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هایی را به تو نشان دهم که مثل سیلی به صورتت بخورد و  صحنهخواهم  من می
تـوانی   تـوانی نگـاه نکنـی، مـی     دار کند و به خطر بیندازد. مـی  امنیت تو را خدشه

توانی جلو  ها، اما نمی توانی هویت خود را پنهان کنی، مثل قاتل خاموش کنی، می
 تواند. کس نمی بگیری، هیچ حقیقت را

 کاوه گلستان
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کند. شاید همـین حـرفم    ها فرق می دیوانگی آناند. فقط نوع  ها دیوانه ی آدم همه

ام. هـر چنـد کـه دیگـران      کافی است که دیگران بفهمند که خودم چقدر دیوانـه 

ترسند که نکند بهشان بگویند دیوانـه امـا مـن ترسـی نـدارم. حتـا از        همیشه می

نویسـم و پـایر را    برم. اگر لازم باشد روی کاغذ می دیوانگی خودم لذت هم می

بیـنم کـه    قدر جسور هستم که وقتی کسی را مـی  کنم. خودم هم آن یامضا هم م

گـویم   زنـم و مـی   ها نیسـت در چشـمر زل مـی    هایر شبیه عاقل رفتار و حرف

 دیوانه!

ها هستم که قاطی بکنم و دخل طرفم را  من هم که فقط منتظر همین حرف

لر بار هم در مترو با یک زن ولگـرد جـر و بحـر کـردم. بـا موبـای      بیاورم. یک 

گفت که یک شب تا صـب  چقـدر    کرد و به طرفر با صدای بلند می صحبت می

گیرد. من هم عصبانی شدم و با هم جر و بحر کردیم. بهم فحـر داد.   پول می

چیزی نگفتم تا وقتی که خواست پیاده شود، از پشت مانتویر را گرفتم و تا بـالا  

بود و من برایر شسـتم  جر دادم. در آن شلوغی تا به خودش بیاید در بسته شده 

 دادم. را به علامت بیلاخ نشان می

بـه مـن بگویـد دیوانـه. او     کند  نگار تنها کسی است که این روزها جرأت می

که به آن گیر  نیستگوید چیزی  گوید دیوانگی من از نوع گیر دادن است؛ می می
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ندهم. به خدا به آسمان به زمین به مـردم. یکـی از روزهـایی کـه جـر و بحـر       

کردیم نگار گفت: دیوانه! پدر مـن و برادرهـایم از سیاسـت و ادبیـات چیـزی       یم

 کنی. کنی و خیطشان می دانند که باهاشان بحر می نمی

اش  کنند دربـاره  آورند غلط می من هم گفتم: خوب وقتی از چیزی سر در نمی

 زنند. حرف می

. هایم و در حالی که بغـ  کـرده بـود گفـت: خیلـی نفهمـی       زل زد در چشم

 چیزی هست که تا حالا بهر گیر نداده باشی؟

البته این حرفر هر چند تا حد زیادی درست است اما منصفانه نیست. چـون  

دهـم. امـا    من به سر کار رفتن و غذا درست کردن و به حرف زدنـر گیـر نمـی   

دهد، تا حـالا هـم بـا     خودش به فیلم دیدن، کتاب خواندن و بحر کردنم گیر می

ترسم که یکـی از   ، یک سالی تحملم کرده. اما همیشه از این میام وجود دیوانگی

 تواند با من دیوانه زندگی کند. همین روزها بگوید دیگر نمی

کنم که هشت بار دیگر هـم آن   ام و فیلمی را نگاه می الان از مدرسه برگشته

گـویم: هـیس. اینیـایر     خواهد حرفی بزند می ام. هر بار هم که نگار می را دیده

 ی حساس است.خیل

شـوم. فقـط    ام، ناراحت نمی ها از اینکه رودررویم بگویند دیوانه برخلاف خیلی

ایـم،   ها در یک حصار حبس نشـده  دانم اگر من و امثال من مثل دیوانه این را می

ایـم.   این است که راستی و صداقت دیوانگی خودمان را به هم نشان ندادهدلیلر 

کـنم بـه سـمت بـالا. ریـر پرفسـوری        برای مثال خود من. موهایم را شانه می

پوشـم و   گذارم و همیشه دو طرف صورتم اصلاح شده است. کت و شلوار مـی  می

بیرسـتان  روم مدرسه و صب  تا غروب در د گیرم؛ می دست مییک کیف پاپکو به 

 دهم. درس می

همین ظاهر معمولی کافی است که غیر از نگار کسی به من نگوید دیوانه. اما 

شـوم. پـس شـاید بهتـر      گفتم که از اینکه کسی به من بگوید دیوانه ناراحت نمی

باشد لباس خوب نپوشم. لفظ قلم حرف نزنم. دیگـر ریـر پرفسـوری نگـذارم و     



 11/ مهدی رضایی

در چشم مردم تا به من بگویند دیوانه. یـا   های کارتن خواب زل بزنم مثل ژولیده

گویم بنویسم و جایی چاپ کنم تا شاید به  که دارم میرا هایی  اینکه همین حرف

های محل دورم جمع شوند و همه یک صـدا بـه مـن     آرزویم برسم و روزی بچه

 بگویند دیوانه، دیوانه.

 خندی؟ خودی می ــ آرمان چرا بی

 کنم. ــ من؟ من دارم فیلم نگاه می

دار است که من ندیدم؟ اینکه یک زن بـه مـرد    وفا کیایر خنده ــ فیلم بی

 دار است. کند خنده خیانت می

 ــ هیس. اینیایر خیلی حساس است.

خواهد با این حرکتر من را از کارم  زند. می زل زده است به من و حرف نمی

نگاهر از کارم  ها هستم که با تر از این حرف منصرف کند. اما من پرروتر و سمج

 شوم. افتد که کاری دارم. از جایم بلند می دست بکشم. ولی یادم می

 روم پیر آقای شاهی. ــ من می

دانـم   گردم نمی گویم: به جان تو زود برمی کند. می طور نگاهم می هنوز همان

 گردم. لابد کار مهمی دارد! زود برمیچه کارم دارد؟ 

سر و سریّ داری کـه هـیچ وقـت هـم      ــ من نفهمیدم با این آدم آهنی چه

 کنی. برای من تعریف نمی

هـا بهـر سـر     ام که بعضـی وقـت   ــ بنده خدا تک و تنهاست. چند بار گفته

 دانم دیگر باید برای تو چه تعریف کنم؟ زنم از تنهایی دق نکند. نمی می

ــ ای کاش کمی به فکر من هم بودی که دارم از دست ایـن کارهایـت دق   

 کنم. می

*** 

 خواند. کند و پست جدیدش را می وبلاگر را باز می

اش حرفی بزنیم. امـا بـه    تر از آن است که درباره ارزش این زندگی در کل بی

شـان   دهد. ایمان به خدا و عشق کـه وقتـی دربـاره    نظرم دو چیز به آن ارزش می
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 اند کـه  ها با من هم عقیده خواهیم عق بزنیم. مطمئنم خیلی میشنویم،  چیزی می

هـا در نظرمـان    ارزش است. اما این دو را خیلـی  اش بی زندگی به جز این دو همه

دانی بیشـتر فرضـر    اند تا جایی که تمام این هستی را یک آشغال ارزش کرده بی

کنیم. کمی به خودمان بیاییم و ببینیم که چه کسی یا چه چیزی مفهوم خـدا   نمی

زه نـدهیم کسـی خـدا را در    و عشق را در ما کشته است؟ یادمان باشـد کـه اجـا   

ارزش کند. یادمان باشد اگر عشق را مسخره کنیم، مثل این است که  نظرمان بی

ایم. چرا مفاهیم وجود ما نباید حصاری داشته باشد؟ چـرا   خودمان را مسخره کرده

باید اجازه بدهیم کسی به مفاهیم خوب ذهن مـا دسـتبرد بزنـد و چیـز دیگـری      

 جایر قالب کند؟

افتنـد؛ بـرای    حصار ما اتفـاق مـی   اقات بزرگ، از ذهن کوچک و بیی اتف همه

پرسـید.   روید و از چه کسی راهر را مـی  شناختن خدا و عشق هم بدانید کیا می

هایی که در پی خدا بودند و در جهنم خودشان گرفتـار شـدند. چـه     چه بسا انسان

 ها که پی عشق بودند و به نفرت رسیدند. بسا انسان

ارزش. امـا یادتـان    ایم. به این دنیای بـی  واسته به این دنیا آمدهخواسته یا ناخ

گذرد. شاید دیر به  باشد که باور ما ارزش این هستی است. شر دهه از عمرم می

 ام... ام اما این مهم نیست. مهم این است که من رسیده مهم رسیده ی این نکته

 .حالا صبر کن تا نظرات را برایت بخوانمدهد:  و ادامه می

 شنوم.  گویم: می دهم و می سر تکان می

ی  ها را در خانـه  ی این هتوانم هم من که میگویم: لعنت به تو.  اما در دلم می

ات و آن دستگاه کوچـک   خودم بخوانم. حالا باید من را به اصرار بکشانی به خانه

 لعنتی را هم بگذاری زیر گلویت و شروع کنی به خراشیدن مغز من؟

ارزش است نظر خودت اسـت. مـن    کنی این زندگی بی فکر مینظر اول: اگر 

ارزش خودت هستی با این نظریـات شـبه فیلسـوفانه و     که چنین نظری ندارم. بی

 مزخرف. موفق نباشی.

ی مطلب. خدا چیسـت؟   ی اول و مخالفم با بقیه نظر دوم: من موافقم با جمله
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 عشق یعنی چی؟

خدا هست پس کیاست که در ایـن  نظر سوم: من به خدا اعتقادی ندارم. اگر 

کنند؟ اگـر خـدایی هـم     هایر مثل سگ و گربه همدیگر را تکه پاره می دنیا آدم

هست پس ما را آفریده که کشته شدن ما را تماشا کند. این خـدا بـه چـه دردی    

 خورد؟ می

 نوشتی بهتر بود. نظر چهارم: عشق؟ از نفرت می

 نظر پنیم: خدا شفایت بدهد الهی آمین.

: باز هم یک مطلب جالب از شما خوانـدم خوشـحالم کـه هنـوز از     ششمنظر 

ای. فکر زیبایی در سرم انداختی اینکه از مفاهیم ذهنی خـودم دفـاع    نفس نیفتاده

 کنم و برای خودم حصاری داشته باشم. به من هم سر بزن. به روزم.

ارزشـم.   ارزشی. من هـم بـی   ارزش است. تو هم بی نظر هفتم: این زندگی بی

 کند. ارزش است و هیچ چیزی هم آن را با ارزش نمی ی این زندگی بی همه

ی مورچه دارد.  گفت خدا کودکی است که یک مزرعه نظر هشتم: دوستی می

 گویم؟ فهمی چه می می

 66شـود زد. سـاعت    هـا مـی   ای خیلی حرف نظر نهم: درباره چیزی که نوشته

 آنلاین باش با هم بچتیم.

بخواند و بعد نظر بعدی و بعـد نظـر بعـدی کـه آهـی      خواهد نظر دهم را  می

ام. هر چند که  فهمد که خسته دهم. می طور نشان می ام را این کشم و خستگی می

ام  فهمید که خسته کنم همیشه احترامر را داشته باشم اما اگر الان نمی سعی می

 ـ  شعور! مـن خسـته   نفهم! بیگفتم الاغ!  گشتم و می شاید برمی دگی ام و کـار و زن

کنم. هر چه باشد  دارم. همیشه هم از این سه کلمه برای فحر دادن استفاده می

معلم ادبیات هستم و باید عفت کلام داشته باشم. نه اینکـه مثـل بعضـی از ایـن     

هایی استفاده کنم که آخرشان کر  فهمند از فحر مردم الاغ که قد گاو هم نمی

 دارد.

 اش باشد برای یـک وقـت دیگـر. امـا     دانم خسته شدی آقا معلم. بقیه ــ می
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خیلی جالب است که من با از دست دادن پسرم در جنگ و همسرم در یک حادثه 

ی شکسـته و   کنم. این موهای سفید من و ایـن چهـره   هنوز امیدوارانه زندگی می

پرخط و نقر هنوز هم یک روح بشاش دارد. مـن هنـوز هـم بـرای انسـانیت و      

هایی که مفهـوم خـدا و عشـق را     خورد از آدم می جنگم. حالم به هم ها می ارزش

یک بار دیگر مثل زمان حضرت نوح برود زیر آب. البته فهمند. کاش این دنیا  نمی

ها در حال فـرو   ها در حال آب شدن است. جزیره دور از ذهن هم نیست. یخ قطب

 شود.  رفتن. نوبت ما هم می

 ــ راستی چرا خدا دنیا را زیر آب برد؟

 شرمنده شد.ــ 

 ــ از چی؟

ها. وقتی که بدبختی تمام عالم را پر کرده بود، خدا بهتـر   ــ از آفرینر انسان

های بـا ایمـان بـرای     دید که این جهان از نو شروع بشود. همان تعداد کم انسان

 های باخداست. دنیای نو کافی بود. اگر هنوز هم دنیایی هست به اعتبار انسان

ها نسبت  کنم چون الان فساد و بدبختی انسان باور نمیگویم  ــ برای این می

 رفت. طور بود که الان باید همه چیز زیر آب می به گذشته بیشتر شده. اگر این

گیـرد. اگـر هـم     ی دنیا را آب مـی  ــ گفتم که عیله نکن. روزی دوباره همه

 شوند. نگیرد مردم در گند و کثافت خودشان غرق می

 رسد.پ زنم و او می حرفی نمی

 دانی چرا دوستت دارم؟ ــ می

 ــ نه.

کنـی چیـزی کـه خـودت      سعی نمـی  چون به عقیده و تفکراتم کاری نداری.

کـنم کـه    دانی و به آن اعتقاد داری به من تحمیل کنی. من هـم سـعی نمـی    می

 ها صحبت کنم. همین. عقایدم را به زور به کسی بخورانم؛ فقط دوست دارم از آن

ی دارد. او هـم بـه ایـن نـوع دیـوانگی مبتلاسـت؛        ا عقیدهبه من چه که چه 

نویسـی قـدم بزرگـی در راه     کند بـا وبـلاگ   ها. فکر می دیوانگی انسانیت و ارزش
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اش لـذت ببـرد. حـالا     گویم: خوب بگذار او هم از دیوانگی دارد. می انسانیت برمی

هم بحر  مان با اش بحر کنم که چه؟ مگر آن چند باری که اوایل آشنایی درباره

 کردیم به کیا رسیدیم؟

ها را نه. از بخت بـد روزگـار مـن     هایر را دوست دارم و بعضی بعضی نوشته

اش تـا بـرایم مطالـب     ای یکی دو بار بیـایم بـه خانـه    ام همدمر. باید هفته شده

تـوانی بـه وبلاگـم سـر      دانم که در خانه هم می گوید: می وبلاگر را بخواند. می

 صحبت دارم. بزنی اما نیاز به هم

هـا و   اش اینترنت است. همیشـه یـا در سـایت    ام زندگی یی که من دیدهاتا ج

ی مسائل سیاسی و فلسـفی   کند و یا در حال چت کردن درباره ها سیر می وبلاگ

میل نیستم که باهاش معاشرت داشـته   با دیگران است. البته خودم هم چندان بی

اش  . دوسـت دارم از تمـام زنـدگی   اش سر در بیـاورم  باشم. دوست دارم از زندگی

زنـد.   ی این چیزها حرف نمـی  کند. درباره حرف بزند. اما هیچ وقت این کار را نمی

 تر باشم تا شاید چیزی دستگیرم شود.بای ندارم جز اینکه هم صح من هم چاره





 

0 

خیلی خوشـحالم خیلـی. چـون    ام.  ی شما آشنا شده سلام. مدتی است که با میله

ام برای کسی تعریـف کـنم، بـرای     ام که تا حالا نتوانسته توانم از گذشته حالا می

پیر در زندگی من اتفاقی افتاد که گفـتم شـاید   دانید چند سال  شما بنویسم. می

بهتر باشد که برایتان بنویسم که چاپر کنید، تا اگر دخترهای دیگری مثل مـن  

شـان را   تواننـد سرنوشـت   دند، بدانند که با کمی جسارت میگرفتار این مسائل ش

 تعیین کنند.

کنـد اتفاقـات    هاسـت کـه فکـر مـی     گویم: آهان پس این هم یکـی از آن  می

 مردم باید بدانند؟ ی قدر مهم است که همه اش آن زندگی

هـای دیگـر    گوید: آرمان تو را به خدا مسخره نکن. این نامه با نامـه  نگار می

 تو را به خدا فقط گوش کن.فرق دارد. 

من قاتلم. زود قضاوت نکنید. فقط همین را برایتان بگـویم کـه از ایـن قتـل     

قدر خوشحال بودم که دوست داشتم با خون آن کثافت غسل کنم. مـن یـک    آن

دانـم کـه    ای نیستم. جانی، احمق و دیوانه هم نیستم. فقط این را مـی  قاتل حرفه

گـویم نبایـد    ها به خـودم مـی   تمر. بعضی وقتبرای دفاع از حیثیت و شرفم کش

کشتم. کشتم چـون راه دیگـری    گویم کشتم چون باید می کشتمر اما باز می می

ی مستانه و لیلا و شیلا و میترا هم که مثل خوره بـه جـانم افتـاده     نداشتم. عقده
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خواهم این قتل را به گردن کسی بیندازم. کشتم  بود، باعر شد کشتمر. نه نمی

توانم به خـون   ام را فقط می تمام وجودم احساس کردم باید بکشم. زندگی چون با

تشبیه کنم. البته مثل خونی که از شاهرگی کف خیابان ریخته و ماسـیده. خـونی   

ام مثل خونی کـه   خورد مگر ترساندن دیگران. حالا زندگی که به هیچ دردی نمی

دانـم   نمـی  ا همـین جـا  آور است. ت جان و عذاب طور بی کف خیابانی ریخته همان

ی من چه تصوری دارید اما این نامه را تا آخر بخوانید تا ببینید که من چـه   درباره

 زجری کشیدم.

 ــ من که تصور بدی ندارم. تو چی نگار؟ تو تصور بدی داری؟

 دهد. رود و باز ادامه می ای می نگار چشم غره

یم. همه به دوستی ما من و مستانه از راهنمایی تا دبیرستان با هم دوست بود

هایمان با هم آشنا بودنـد و هـیچ    کردند. همیشه با هم بودیم. خانواده حسودی می

مانعی برای در کنار هم بودن ما نبود. مثـل دو تـا خـواهر بـودیم. از همـه چیـز       

دانـم یـک    ی ما. اما نمی ها بودم یا او خانه ی آن همدیگر خبر داشتیم. یا من خانه

مستانه آمد. سال آخر دبیرستان بودیم. مستانه سه ماه بود که دفعه چه بلایی سر 

زد.  ها حرف نمی شد. حتا با من هم مثل گذشته تر می تر و عصبی روز افسرده روزبه

ها  کرد. دیگر مثل گذشته شان دعوت نمی آمد و من را هم به خانه مان نمی به خانه

د. یـک روز خیلـی   دا کـردم جـواب نمـی    خندید. هر وقت هم که سـاالی مـی   نمی

التماسر کردم که مشکلر را به من بگوید. طوری التماسر کـردم کـه اشـک    

خودم هم درآمد اما باز هم جوابی نداد. به خاطر نزدیکی مـا بـه همـدیگر، همـه     

چشم امیدشان به من بود که بفهمم برای چه ناراحت و افسرده است. بهر گفتم 

راه دیگری هم پیشنهاد کردم قبول که برویم پیر روانشناس که قبول نکرد. هر 

 نکرد. 

ــ حتم دارم که مستانه عاشق شده و حالا من باید این اراجیف را گوش بدم 

ما جالب نوشـته. حـالا ادامـه بـده تـا      ا .که ببینم مشکل این مستانه خانم چیست

 .رسیم ببینیم به کیا می
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 خواند. اهمیت به حرفم باز می نگار بی

بود، به من زنگ زد و گفت: اگـر دوسـت داری بـدانی    یک روز که روز جمعه 

که چه بلایی سرم آمده بیا پارک تا برایت تعریف کنم. گفتم: چرا پارک؟ بیا خانه 

مثل همیشه. اما قبول نکرد و میبور شدم لباس بپوشـم و بـروم پـارک. رفـتم و     

بود تر از قبل بود. رنگ صورتر ک آمد. پژمرده منتظر شدم. از دور دیدمر که می

طـور   وقت ندیده بودم آن زدنر را شنیدم. هیچ تر که آمد صدای نفس بود. نزدیک

صـدای   .حال بود نفس نفس بزند. روی صندلی خودش را ول کرد و تکیه داد. بی

 ریخت. پرسیدم خوب بگو چه شده. نفسر اعصابم را به هم می

فسـر  شد. یک دفعـه ن  اما دهانر باز بود و هر لحظه بیشتر رنگر کبود می

تر شد و گفت: یک ماشین دربسـت بگیـر خیلـی حـالم بـد اسـت. زودبـاش.         آرام

بـه  پرسیدم چه شـده؟ امـا نـای جـواب دادن نداشـت.       دستپاچه شدم. تند تند می

زحمت سوار ماشینر کـردم و وقتـی در ماشـین نشسـت از حـال رفـت. گریـه        

اورژانس. ر بخر متوانستم بکنم. رساندمر بیمارستان. برد کردم. کاری نمی می

آمد. پرستاری از اتاق بیرون آمد و گفت: این دیوانه چـرا شـکمر را    صدایی نمی

بسته با این حال و روزش. تو چه نسبتی با این خانم داری؟ گفتم: مـن دوسـتر   

هستم. گفت: زنگ بزن به شوهرش بگو بیاید برای بسـتری شـدن کارهـایر را    

دا به من بگویید چرا باید بسـتری  انیام بدهد. پرسیدم: خانم چی شده؟ تو را به خ

مر را بانـدپیچی کنـد چـرا    کباشد؟ گفت: این خانم وقتی حامله اسـت نبایـد ش ـ  

 طوری کرده؟ این

تمام تنم یخ کرد. منگ شـده بـودم.    .من هاج و واج مانده بودم که چی شده

ها نبود. ما حتا با پسری یـک   فکرم به هزارجا رفت. اما مستانه که اهل این حرف

گوی عاشقانه هم نداشتیم چه برسد به این کارها. پرسـتار وقتـی برگشـت    و گفت

گفتم: خانم تو را به خدا اگر چیزی شـده بـه مـن    گفت: زنگ زدی به شوهرش؟ 

بگویید. حالر خیلی بد است؟ گفت: نه الان بهتر شده اما اگر بستری باشد بهتـر  

بفهمد کـه بیـرون   شود. گفتم: نه خانم پرستار باید ببرمر خانه اگر شوهرش  می
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اندازد. شوهر بـددلی دارد خـانم پرسـتار تـو را بـه خـدا اگـر         آمده خون به راه می

هایم را شنید دوباره به اتـاق رفـت و بـا     شود ببرمر خانه. پرستار وقتی حرف می

دانستید که دوستتان حامله است؟ گفتم:  دکتر برگشت. دکتر پرسید: خانم شما می

ی پـدر و   شوهرش مدتی اختلاف دارد حـالا هـم خانـه   نه آقای دکتر این خانم با 

خواهد طلاق بگیرد شاید به خـاطر همـین بـوده کـه نخواسـته       مادرش است. می

کسی بفهمد حامله است. دکتر گفت: اگر بخواهد باز هم این کـار را بکنـد بـرای    

خودش و بچه خطرناک است. پرسیدم: آقای دکتر چنـد ماهـه اسـت؟ گفـت: بـه      

 ماه را رد کرده. احتمال زیاد سه

روی تخت دراز کشیده بود و تا من را دید به گریـه   .رفتم به اتاق تا ببینمر

 افتاد. من هم گریه کردم.

ام  گویم: اوا چه حساس. من هم گریه ها می کنم و مثل زن صدایم را نازک می
 گرفته.

امکان نداشت که چنین چیزی را به من نگوید اما خوب نگفته بود و من هـم  

هایر را پوشاندم و راه افتادیم. خواستم ماشـین بگیـرم    دانستم. لباس ی نمیهیچ

خواهم قدم بـزنم. از مـاجرای حاملـه شـدنر      که مستانه قبول نکرد و گفت: می

خواستم همین را برایت بگویم. گفـتم: بـا چـه     چیزی نگفت. فقط گفت: فقط می

ق زدن. هـیچ  کسی این کار را کردی؟ نشست کنار خیابان و شـروع کـرد بـه ع ـ   

محلی کرد تا اینکه  زد. بعد بلند شد و راه افتاد. هر چه دنبالر کردم بی حرفی نمی

دانستم چه کار کنم. هر چـه   سوار ماشینی شد و رفت. من ماندم تنهای تنها. نمی

هم فکر کردم کمتر به نتییه رسیدم. مدتی بود که حالت تهـوع داشـت. باورتـان    

ه آرزوی این را داشتند که مثل او باشند بـه ایـن   شود؟ مستانه، دختری که هم می

دانـم چـرا    شـود؟ فقـط نمـی    تر از این هم مـی  حال و روز افتاده بود. مگر مسخره

وقت برایم تعریف نکرد که چطور اتفاق افتاده. هر چه التماسر کردم هر چه  هیچ

قسمر دادم چیزی نگفت. بعد از اینکه به خانه رفـتم زنـگ زد و از مـن کمـک     

ست که یک جوری از شرش خلاص شود. من هـم قـول دادم کـه کمکـر     خوا
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 توانستم بکنم؟ کنم. اما من چه کمکی می می

شد. تا به خودمان جنبیدیم چهار ماهر کامـل شـد و    تر می روز افسرده روزبه

ها.  کلاسی کردم. از هم شد ساال می توانستیم کاری بکنیم. از هر کس که می نمی

ه یک پتیاره بود که همیشـه سـر رفتـارش بـا هـم دعـوا       میترا دختر عمویم کاز 

کردم اما چیزی که حلاّّل وجو  ی سقط جنین جست داشتیم. در اینترنت هم درباره

کرد. ولی من  درد مستانه باشد پیدا نکردم. البته میترا یواش یواش داشت شک می

کـه   کـرد  ام. او هم برایم از دوستانر تعریـف مـی   گفتم که فقط کنیکاو شده می

کـرد کـه    اند. برایم طوری تعریف می حامله شده بودند و خودشان را خلاص کرده

گفت بین دوستان من دیگر باکره  هایی افتخار است. می انگار داشتن چنین دوست

دانید که مـن چقـدر از میتـرا متنفـر      بازی. نمی افتادگی یعنی امل بودن یعنی عقب

رسـید از او مراقبتـی    به فکرش نمیبودم. یک آدم کثیف که عموی پولدارم هیچ 

شان  بکند و زن عمویم هم که فقط به فکر تیملات و مهمانی بود و دختر دردانه

های مسخره که نگـاه   های غلیظ و تیپ آرایرکرد.  خواست می هر غلطی که می

ام.  کرد. خلاصه که هر چه از کثافت بودنر بگویم کم گفته می ههر کسی را خیر

تم میترا باکره باشد. یک بار ازش ساال کردم کـه تـو هـم    خود من که شک داش

هایت از باکره بودن خسته شدی؟ اما در جوابم فقط پوزخند زد. دهـن   مثل دوست

وقتی مُرد هم معلـوم شـد    .داد یا بوی سیگار کثیفر همیشه یا بوی مشروب می

قدر از او متنفـرم کـه پـاک یـادم رفـت داشـتم چـی تعریـف          که باکره نبوده. آن

 کردم.  می

 کرد. رفت که چی تعریف می ــ من هم به کل داشت یادم می

ام تازه ازدواج کرده و حامله شـده   ها گفتم که دخترخاله به یکی از همکلاسی

خواهد و او هم شماره تلفن خانم دکتری را داد و گفت کـه زنـگ    اما بچه را نمی

کـه از طـرف   کردم  میبزنم و با خودش حرف بزنم البته باید اول خودم را معرفی 

زنم. به دکتر زنگ زدیم. زنی گوشی را برداشـت. مـن بـرایر     چه کسی زنگ می

ام چنـد   تعریف کردم که چه مشکلی داریم و او چند ساال پرسید اینکه دخترخالـه 
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ساله است و ماه چندم حاملگی اسـت و چنـدمین بـار اسـت کـه حاملـه شـده و        

ات  ت: ببین دختر خانم به دخترخالـه ها گف ی این حرف های دیگر. آخر همه ساال

تواند پرداخت کند آدرس بدهم کـه بیاییـد. اگـر     ی زیادی دارد. اگر می بگو هزینه

پول کافی ندارد وقت من را تلف نکنید. وقتی که قیمت را پرسیدم سرم گیج رفت 

قدر پول نداشـتیم.   و گوشی را قطع کردم. به مستانه گفتم و او هم وا رفت. ما آن

گوید دکتر پول زیـادی   ام می دخترخالهام رفتم و گفتم:  کلاسی ه به سراغ همدوبار

هـای   از روش شناسـد کـه   قدر پول ندارم. او هم گفت زنی را می خواسته و من آن

گیـرد. پرسـیدم    کند اما خطرناک است ولی پـول کمتـری مـی    قدیمی استفاده می

هـای مثـل    اما روشداند.  طوری؟ گفت که درست نمی های قدیمی یعنی چه روش

های گیـاهی کـه یـک بـاره فشـار آدم بـالا        داخل رحم کردن یا خوردن علف پر

کند. ولی وقتی از اتفاقاتی که شنیده بود یا شـاید   رود و بچه خودش را ول می می

دلم لرزید. خطرناک بود. نه پولی برای دکتر رفتن  ،هم دیده بود برایم تعریف کرد

گفت. گفته بود که بـرای   ای که دوستم می ن زنکهداشتیم نه جرأت رفتن پیر ای

خواسـتم او بفهمـد ایـن     این یکی باید خودش همراه ما باشد. من هـم کـه نمـی   

 ام. تا اینکه رسید به آن روز نحس. نه دخترخالهمشکل مستانه است 

شود نگار. ادامه بده تا کمـی   ــ آهان فکر کنم از اینیا به بعد خیلی جالب می

 بخندیم.

سر کلاس نشسته بودیم که مستانه حالر بـه هـم خـورد و از معلـم اجـازه      

گرفت و رفت بیرون. خواستم دنبـالر بـروم کـه معلـم اجـازه نـداد. معلـم هـم         

کرد. فکر کنم که شک کرده بود. یک ربع که  جورهایی چپ چپ به من نگاه می

مـا از  از بیرون رفتن مستانه گذشت، زنگ تفری  خورد. دویدم بـه سـمت حیـا  ا   

ها گفت که مسـتانه را   مستانه خبری نبود. به سمت دستشویی رفتم. یکی از بچه

دیده که رفته به کدام دستشویی و هنوز بیرون نیامده. اول فکر کـردم کـه شـاید    

هنوز هم در حال عق زدن است. گوشم را به در نزدیک کردم. صدای ناله شنیدم. 

به سختی باز شد. به هر ضرب و زوری  در زدم اما جوابی نداد. در را هل دادم که
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شـدم.   بود در را باز کردم و وارد دستشویی شدم. خشـکم زد. داشـتم دیوانـه مـی    

آمـد،   مستانه در حالی که پاهایر از هم باز بود و خون از وسط پایر بیرون مـی 

اش مانده بود بـه دیـوار    اش رفته بود و سفیدی هوش و با چشمانی که سیاهی بی

هزار بار خودم را لعنت کـردم کـه   آلود افتاد.  د. نگاهم به پرهای خونتکیه داده بو

توانـد بـا پـر خـودش را خـلاص کنـد.        طـور مـی   چرا برایر تعریف کردم که چه

توانستم کاری هم بکنم. اشک جلـو چشـمانم را    دانستم چه کار کنم. مگر می نمی

 گرفته بود.

 ــ منم  اشکم درآمد. چند تا دستمال کاغذی بده.

ی توالت گرفتم و در چاه جنینی را دیدم که آغشته به  ه کاسهاخون را تا چ رد

خون بود. آن لحظه چنان داد زدم که از هوش رفتم. لعنت بر مسـتانه. لعنـت بـه    

لیلا. لعنت به میترا. لعنت به ایـن دنیـای کثیـف. بـالاخره روزی از همـه انتقـام       

 ببینید. های عالم. صبر کنید تا ی کثافت گیرم. از همه می

ــ هیچی دیگر از حالا مردم باید مواظب خودشان باشند که این خـانم یـک   

 وقت سروقتشان نرود.

پرسم چرا به من نگفت با چه کسی این کار را کرده؟ این  همیشه از خودم می

شود. مثل اینکه اتفـاقی را   اتفاق مثل خالکوبی همراهم مانده و از ذهنم پاک نمی

شـود   نند؛ اتفاقی که همیشه جلـو چشـم اسـت و نمـی    ک روی ذهن شما خالکوبی

فراموشر کرد. هنوز درگیر این اتفاق بودم که میترا هم مُرد. شبی برای عمـویم  

ی دهم ساختمانی به پایین پرت شده. گفتنـد کـه در    خبر آوردند که میترا از طبقه

یک مهمانی شبانه بوده که همه قرص اکس مصرف کـرده بودنـد و در مهمـانی    

ل همه بد بوده که هیچ کسی نفهمیده بود چه اتفاقی برای میترا افتاده. ادر حق آن

میترا هم مُرد. هر چند که از او متنفر بودم اما دختر عمویم بود. با تمام نفرتم بـاز  

 م کرد. ا هم دوستر داشتم. مُردن میترا هم بیشتر دیوانه

 برای شادی روح آن مرحوم تنبک بزنید. .ــ فاتحه

 گوید: تا اینیا که جالب بود. نه؟ کند و می ام را نگاه می آلوده های خواب منگار چش
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ام کـه احسـاس    قـدر خسـته   ــ جالب بود. خیلی خیلی جالب بود. اما الان آن

 اش برای بعد. میرم. بقیه کنم دارم می می

آیی خانه یا پای کامپیوتری یا  اش در حال مردنی. وقتی می ــ تو هم که همه

 بینی. من هم که بوقم. خوانی یا فیلم می میکتاب 

گویم: نه عزیزم تو بوق نیستی تو شیپوری. به ساعت نگاه  زنم و می لبخند می

 خواهم بخوابم. کن. ساعت دوازده شب است. می

 هایم گوش کنی. ــ بتمرگ تو هم. هیچ وقت نشد به حرف

که مـن   کنم؟ شاید مشکل اینیاست های تو گوش نمی ــ یعنی من به حرف

ی چند ساعت حرف شنیدن ندارم. تا وقتی  حوصلهها  ی زن مرد هستم و به اندازه

مدرسه هستم که هیچ. وقتی هم که خانه هستم باید وقتـی بـرای خـودم داشـته     

 باشم یا نه؟

اش باید به کارهای  همه ؟ـ قبول. اما نباید وقتی خانه هستی با من هم باشی

 خودت برسی؟

زنیم؟ مگـر بـه    تم؟ مگر بعد از کارهایم با هم حرف نمیــ مگر من با تو نیس

 خواندی گوش نکردم؟ ای که می نامه

 اش را هم گوش کن. ــ خوب بقیه

اند. فردا بخوان. یک نامـه کـه نبایـد     ــ لزومی ندارد. فردا را که از ما نگرفته

تمـام  خواب من را بگیرد. نگاه کن هنوز چند صفحه مانده. من باید بیدار بمانم تا 

 شود؟ نامه نوشته یا کتاب داستان؟

 گوید: به نظرت یعنی مستانه این کار را کرده؟ شود و می تر می آرام

شـود و بحـر را عـوض     وقتی جوابی برای گفتن ندارد، زود لحنر نـرم مـی  

 کند. می

هـای الاغ و نفهـم و    آیـد. در ضـمن آدم   خوابم مـی  .ــ حالا که نظری ندارم

 کنند تعدادشان کم نیست. بگیر بخواب. را می شعوری که این کارها بی

ــ باز هم گیر بده. پاشو برو سرت را از پنیره بکن بیـرون و فریـاد بـزن آی    
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 کنید؟ پاشو خیالت نکر. شعور چرا سقط جنین می مردم الاغ و نفهم و بی

کـنم.   روم پنیره را باز مـی  شوم و می کنم. یکهو از جایم بلند می نگاهر می

ها هستم که از فریـاد زدن و گفـتن    تر از این حرف داند من دیوانه مینگار هم که 

گوید: ببخشید غلط کـردم. تـو را    دود به سمتم و می می این چیزها خیالت بکشم

 به خدا آبروریزی نکن.

 به کسی چه ربطی دارد؟ .خواهم داد بزنم ــ آبروریزی یعنی چی؟ می

 کردم. غلط .ــ بس کن. دیوانه نشو. بیا بگیر بخواب

 بندم. کشم و چشمانم را می روم روی تخت دراز می گردم و می برمی

 شودها. ــ کمی بیدار بمانی تمام می

گویم: وقتـی   و میکشم  را درهم می مهای هایر و سگرمه زنم به چشم زل می

خـواهی بخـوانی بخـوان امـا مـن گـوش        آیـد. مـی   آید یعنی خوابم می خوابم می

 اری خودت را خسته کن. کنم. حالا اگر دوست د نمی

رود  کنم. مـی  هایم و نگاهر می کنم در گوش ام را فرو می های اشاره انگشت

 شنوم. گوید که درست نمی به آشپزخانه. چیزهایی می

دانـد کـه    مانم که بیاید و کنارم بخوابد. مـی  ام منتظر نگار می با تمام خستگی

 ـ دازم دور گـردنر و دسـت   موقع خواب باید کنارم بخوابد و من یک دستم را بین

 اش تا خوابم ببرد.  دیگرم را بگذارم روی سینه

 ــ پس کیا رفتی؟ بیا بگیر بخواب.

 خودت بخواب. .آید. کار دارم ــ خوابم نمی

اش را سـرت   کنی؟ پس این یادت باشد تا تلافـی  بازی می ــ تنها بخوابم؟ لج

 دربیاورم.

*** 

آید کنارت بخوابد. ببـین   گوید: دیدی برایر مهم نیستی؟ حتا نمی نسترن می

گویی همدم؟  گویی زن باوفا؟ به این می به چه کسی دل خوش کردی. به این می

کشیدم بـه   آمدم دست می کردم. می اگر من زنت بودم که این رفتارها را با تو نمی
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ه احساسم کنـی و بـدانی کـه    خوابیدم ک کشیدم و کنارت می موهایت. نازت را می

همیشه کنارت هستم. نه اینکه از محـل کـارم برایـت نامـه بیـاورم و بخـوانم و       

کند آرمان. انتخـاب   کسی مثل من تو را درک نمی ات را بیشتر کنم. هیچ خستگی

 کنی؟ نگار انتخاب اشتباهی بود. چرا باور نمی

 شو. نگار هر چی باشد از تو بهتر است. گویم: خفه می

دانی که من از نگار برای تو بهترم. گور پدرش. ولر کن  خودت خوب می ــ

گیر. اشتباه کـردی حـالا بیـا اشـتباهت را      بیا با هم زندگی کنیم. به خودت سخت

 جبران کن.

 شو. شو. فقط خفه ــ خفه



 

1 

خواهید بـاور نکنیـد امـا     خواهید باور کنید می ــ زن شما به شما خیانت کرده. می

من دوست شما هستم و برای اینکه آبروریزی بیشتر از این نشود خواستم بدانیـد  

 و کاری بکنید. 

 ــ شما؟

 ــ گفتم که یک دوست.

 ــ این دوست اسم ندارد؟

 اش. ــ خوب شاید به موقع

 ــ یعنی کی؟

 ه این غائله تمام شد.ــ وقتی ک

شود. اعصابم کمی به هـم ریختـه. کمـی کـه نـه خیلـی. در        ارتبا  قطع می

تواند بدتر از خیانت همسرش باشد. با خودم تکـرار   زندگی یک مرد چه چیزی می

 کنم خیانت خیانت خیانت. با چه کسی؟ کیا؟ چرا؟ می

ام. دهانم را باز  دهها را به هم فشار دا فهمم که چقدر آن هایم می از درد دندان

بندد. مثل تصویری که  کشم. تصویری محو در ذهنم نقر می کنم و نفس می می

شـکل   eyes wide shotی نیکـول کیـدمن در فـیلم     در ذهن تام کروز دربـاره 

 خـواهم سـعی   بیند. مـی  بازی با همسرش می گیرد که ملوانی را در حال عشق می
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چنین یک خیانت را برایم تداعی کند اما  ای از کنم که چیزی یادم بیاید که نشانه

کند، سخت  ات می ات دارد خفه چیزی در ازدحام اتوبوس که بوی عرق بغل دستی

 است.

ی اتوبوس. یا شاید هم دوست دارم با سر  دوست دارم سرم را بکوبم به شیشه

سـن خـودش نشسـته و از     ای که کنار یکی هم بکوبم به دماغ پیرمرد دماغ گنده

ن که چه عشق اش ی جوانی اند به دوره کنند. رسیده بلند بلند صحبت می ها گذشته

اند و چه کـرده و چـه دوسـت دارنـد بکننـد. اگـر        زار داشته و حالی در خیابان لاله

ی کچلشـان را کـه فقـط دورش مـو دارد      ولشان کنی هنوز هم دوست دارند کله

شند و راه بیفتند بروند روغن پارافین بمالند و شلوار دمپا گشاد و کفر قیصری بپو

 کاباره.

جـو و یـک بطـری     گوید: من هر شب تا یک شیشه آب یکی از پیرمردها می

هـا. هـر    رفتم. آقا خوش بـودیم آن زمـان   کردم خانه نمی عرق سگی را تمام نمی

و عیسی به دین خود.  کرد. موسی به دین خود بود خواست می کس هر کاری می

رفت مسـید هـر کـه     هر که اهل خدا بود می فروشی هم کنارش. مسید بود میِ

خوردم و کیف و حال و  دو تومانر را میکردم  خانه بود. ده تومان کار می نبود میِ

انداز. اما حالا چی؟ مثـل   شد پس اش می قمار. دو تومانر خرج خانه و عیال. بقیه

رونق شد. بـه قـول    خانه را بستند، مسید هم بی سگ بدو آخرش هم هیچی. میِ

 شاعر:

 باز دیدم به قمارخانه رفتم همه پاک

 

 ایییزاهد ر رسیدم همه صومعه چو به 

فهمد  ی یک الاغ هم نمی وقتی از کسانی مثل این پیرمرد که به نظرم اندازه 

شـنوم،   هـای پرمعنـی را مـی    و از خوردن عرق سگی هـم ابـا ندارنـد، ایـن بیـت     

اندازه به این چیزهـا   الاغم که بیخواهم سرم را بکوبم به دیوار. شاید هم من  می

ی مزاحم هـم کـه    به شمارهکنم.  ام سرگرم می دهم. خودم را با گوشی اهمیت می

گـویم مـزاحم؟ او کـه     کند. راستی چرا من به او می زنم تماس را رد می زنگ می

گفت دوست من است. اما خوب بگوید. هر که گفت دوست مـن اسـت مـن کـه     
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ی یـک مـزاحم بـوده و بـس. بـاز سـعی        که فقط به اندازهنباید باور کنم. تا حالا 

اش را بـه یـاد بیـاورم     کنم لحظه به لحظه کنم صب  را به یاد بیاورم. سعی می می

اش را گرفـت.   چون خیانت چیزی نیست که بشود با یک حرف و دو حرف دنبالـه 

 ی رفتارها را دوباره به یاد بیاورم. باید همه

نگاهی کـرد و ادامـه داد: وای کـه مـردم از     نگار گفت: اول دست و صورت. 

 ها هر روز صب  باید یادآوری کنم که... دست تو. مثل بچه

بازی به خاطر دیشب که نیامـد کنـارم بخوابـد، دسـت و صـورتم را        برای لج

خـودی   جاست. چرا دیشب نیامد کنار مـن بخوابـد؟ چـرا بـی     نشستم. آهان همین

کـنم اولـین    دور کرد؟ من کـه فکـر مـی    از من بحر راه انداخت و بعد خودش را

های یک خیانت، دور شدن زن از مرد یا مـرد از زن اسـت. انگـار دارم بـه      نشانه

رسم. صبحانه آماده بود. بـرای اینکـه اول صـب  را بـرایر مثـل       هایی می سرنخ

زهرمار تلخ کنم نگاهی به سفره کـردم کـه عسـل و خامـه و پنیـر و کـره و آب       

هـایی کـه    های دیگر بود. گفتم: حقوقت دو برابر شده؟ ایـن پرتقال و گردو و چیز

 ی یک هفته است. روی میز چیدی صبحانه

از رفتار و طرز حرف زدنم فهمید کـه بـه خـاطر حرکـت دیشـبر عصـبانی       

های خاص خـودش کـه    هستم. اما به روی خودش نیاورد. لبخندی زد و با لوندی

گفت: نه بـرای شـوهر عزیـزم    زد،  کرد و کودکانه حرف می نازک میپشت چشم 

 درست کردم تا خوب غذا بخورد و خوب کار کند.

ی حرفر گفتم: تا خوب پول بیاورم و بدهم به شما تـا خـوب    و من در ادامه

 ها را خرج کنی. نه؟ پول

لقمه را که برده بود تا دم دهانر همان جا نگه داشت و گفت: دوباره دیوانـه  

 .ی چـپ بیـدار شـدی کـه گیـر بـدهی       دندهشدی؟ فکر کنم که امروز به کل از 

 منظورت چی بود؟

 جوابر را ندادم.

کـنم. منظـورت چـی بـود کـه پـول        کنی من هم کار مـی  ــ ببین تو کار می
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 آوری خانه که من بخورم؟ می

ی زپرتـی چقـدر حقـوق     من میبورت نکردم کار کنی. حالا مگر آن میله ــ

 دهد که بخواهی سر من منت بگذاری؟ می

ای ساکت ماند و بعد نگاهم کرد و گفت: ببخشید. اشتباه کردم که  لحظهچند 

گیـری. حـق    اش حالم را مـی  دیشب نیامدم کنارت بخوابم. عصبانی بودم. تو همه

 بده که من هم ناراحت باشم.

یکی از دلایلی که نگار را دوست دارم این اسـت کـه همیشـه وقتـی اشـتباه      

ای یک معتـرف بـه    به نظرم اگر در هر خانهکند.  کند به اشتباهر اعتراف می می

ای مثل ببخشید و اشتباه کردم از  ی ساده ها نبود. کلمه اشتباه بود خیلی از بدبختی

کند. شیاعت گفتن ببخشید به نظر من  های الکی جلوگیری می خیلی جر و بحر

از شیاعت جنگیدن در صف اول جنگ هم بالاتر است. وقتـی عـذرخواهی کـرد    

ها به درک. اگر نگار خیانت کـرده باشـد و    ی این ی نکردم. حالا همهدیگر بدخلق

 بیاید و اعتراف کند و بگوید ببخشید، ببخشم؟

ی آن دختـر بـا آن    ای که خوانده بود پرسید. نامه بعد نظرم را در رابطه با نامه

ای بود که دختری ارسال کرده بود به دفتـر   اتفاقات. نظر خاصی که نداشتم. نامه

هایشـان   هایی که مردم زندگی کند، از همان میله ای که نگار در آن کار می میله

کنند تا کسی مثل روانشناس یـا مشـاور برایشـان     هیچ سانسوری تعریف می را بی

ی نامه را برایم تعریف کند که قبول نکـردم   خواست که بقیه حلی پیدا کند. می راه

ی خود نامه بخواند. هر چند کـه  اش را برایم از رو خواهم شب بقیه و گفتم که می

هایی  طور بود. نامه ی جالبی بود. همیشه همین اش کردم اما به نظرم نامه مسخره

دیـد   خواند. بعد که می آورد خانه و برای من می را که خیلی برایر جالب بود، می

کـرد.   اش را برایم تعریـف مـی   شوم، بقیه های تکراری خسته می از این سرگذشت

آورد خانه و با شور و حرارت برایم  های احساساتی که می ین همه نامههمیشه از ا

های من باشد کـه   کنم. شاید به خاطر این مسخره کردن اش می خواند مسخره می

 هـا  هـا بـه خـاطر ایـن نامـه      از من زده شده و به من خیانت کرده؟ خیلـی وقـت  
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هایی بود که برای ها از دختر ام. اما خوب حق داشتم. بیشتر نامه اش کرده مسخره

شـان بهشـان    اولین بار عاشق پسری شده بودند و بعد از مدتی پسر مورد علاقـه 

ها هم فکر کرده بودند که دنیا یـک بـاره خـراب شـده روی      پشت کرده بود و آن

شان را تعریف کرده بودنـد   ی زندگی سرشان. پس دست به قلم برده بودند و همه

های دخترهای هفده هیده  . بیشترشان نامهکه ای وای پسرها چقدر نامرد هستند

لـوحی ایـن    ساله بود. خوب این چیزها به نظر من خیلی مسـخره اسـت. از سـاده   

بسـتند. یعنـی    راحت بـه کسـی دل مـی   گرفت که چه  ام می دخترها همیشه خنده

های من از من زده شده باشد تا حدی که  ممکن است که به خاطر مسخره کردن

کـردم. وقتـی    ها تعریف هم مـی  ها از نامه من که بعضی وقت ،خیانت کند؟ اما نه

ی جالبی است. بهر گفـتم   ی دیشب هم حرف زدیم گفتم که نامه ی نامه درباره

های دیگر فرق دارد و دوست دارم تا آخرش بخوانم. اما نه، موقع  این نامه با نامه

 اش کردم. خواندن نامه خیلی مسخره

شـود بـه خـاطر     گویم: آخر دیوانـه مگـر مـی    زنم و به خودم می پوزخندی می

تمسخرهایم نگار به من خیانت کند؟ حالا اینکه دلیل خیانتر چه بوده بـه درک.  

ی. همین که دیشب نیامد کنـارت بخوابـد   دحالا که سرنخ خیانت را به دست آور

 ای نیست. ی ساده مسأله

بار اول وقتـی  کنم. سه بار زنگ زد.  های زن مزاحم را در ذهنم مرور می تلفن

گفت، گفتم اشتباه گرفتید و قطع کردم. دوباره زنگ زد جـواب دادم گفـت: شـما    

 آقای آرمان پاکروان نیستید؟

ی  کـنم دربـاره   گوییـد فکـر نمـی    گفتم: چرا هستم اما این چیزی که شما می

اش را  همسر من باشد و قطع کردم و سه باره زنگ زد و حالا هم که دیگر گوشی

 .دهد جواب نمی

 گردی؟ راستی موقع بیرون آمدن از خانه نگار را بوسیدم و او گفت: کی برمی

 تعیب کردم و گفتم: مثل همیشه، چطور؟

 طوری پرسیدم. گفت: هیچی. همین
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این هم یک سر نخ دیگر. آن از رفتار دیشب. این هم از این ساال مشکوک. 

لی دارد که بپرسد؟ آیم پس چه دلی داند من همیشه چه موقع به خانه می او که می

شاید برای خیانت به زمان نیاز دارد. همه چیز برای مخفی ماندن نیـاز بـه زمـان    

هـا ایـن سـاال را     هم دارد. حالا این هم یک سرنخ دیگر. اما نه، نگار خیلی وقت

ها شروع شده و من خبر نداشتم؟ نه،  تر از این پرسیده. یعنی این خیانت خیلی قبل

چیزی بوده باشد و من نفهمیده باشم. حالا من باید چه کار  چنینامکان ندارد که 

 رسد به ایستگاه مدرسه. خواهم به این فکر کنم که اتوبوس می کنم؟ می

هایشـان.   روند بـه کـلاس   بینم که می آموزان را می انردشوم.  وارد حیا  می

زنـد و سـلام    بینـد لبخنـد مـی    کند. من را که می فراش مدرسه حیا  را جارو می

 کند. می

گیرند آقـای   ها در مدرسه چه یاد می گوید: این بچه دهد و می سری تکان می

گیرنـد   گیرند آب دهانشان را نیندازند زمین و چرا یـاد نمـی   پاکروان؟ چرا یاد نمی

 هایشان را بیندازند سطل آشغال و... آشغال

سـت. بـه   ی ما نی گویم: یاد دادن این چیزها به عهده اندازم و می شانه بالا می

 کنیم. اش صحبت می چند که ما هم گاهی دربارههاست. هر  ی خانواده عهده

کشـد   گیرد. آهی می اش را می آورد عرق پیشانی با دستمالی که از جیب درمی

ها  طور است. کوچه و خیابان روی همین گوید: فقط مدرسه نیست، هر جا می و می

یشتر ندارم بـه خـدا بیشـتر از    از گند و کثافت پر شده. من که چند کلاس سواد ب

هـا زنـدگی    شود. من نصف عمرم را در روستا توی پهن طویلـه  م می ا ها حالی این

نوشـتم. بـاور    هـایم را مـی   کردم. کارم تمیز کردن طویله بود. همان جا هم مشق

هـا کیـا زنـدگی     دانـم ایـن   کنی؟ اما زندگی در طویله من را گاو نکـرد. نمـی   می

و حرف درست و حسابی هـم کـه   فهمند. احترام  گاو هم نمی ی کنند که اندازه می

خواهنـد ایـن    ها می های آینده؟ این خواهند بشوند دکتر و مهندس ها می هیچ. این

 مملکت را اداره کنند؟ این مملکت که...

 ــ خوب دیگر سیاسی نشو پدرجان. خدا قوت.
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شروع  طور است. هر کس از چیزی که ناراضی است حرفر را همه جا همین

ام  ی مملکت. این جمله را جایی خوانـده  کشاندش به سیاست و اداره کند و می می

ی  ی مـردم دربـاره   هـا را از آنیـایی ببینیـد کـه همـه      ام که ضعف دولت یا شنیده

شـاش تـا    های شـب  زنند نه زندگی. در کشور ما هم که از بچه سیاست حرف می

 زنند. دندان، حرف سیاسی می های بی پیرزن

شـوم   دارم. راهی کلاس مـی  از کمد برمی اشوم. دفترم ر د دفتر دبیران میوار

 گوید: سلام. دیشب اخبار را دیدی؟ بینم می که سید را می

 ــ سلام. نه ندیدم.

پرست.  ــ ای کاش دیده بودی! یک گزارش گرفته بودند از یک گروه شیطان

ین و مـذهب را کـه   ها. چیزی به اسم د زدند لامذهب هایی می دانی چه حرف نمی

 های شیطانیم. مسخره نیست؟ گفتند ما بچه قبول نداشتند هیچ، می

مسائلی که من سر  بهکردم، او هم  ی این چیزها بحر می وقتی با سید درباره

گفت: این چیزهـا کـه    کرد و می گذاشتم اعتراض می ها در میان می کلاس با بچه

ضــایع کــردن حــق  گــویی هــیچ ربطــی بــه درس نــدارد. در ضــمن باعــر مــی

 شوی. آموزان می دانر

*** 

گویـد. صـابری کـه مبصـر اسـت       کنم. مرادی حاضر نمـی  حاضر و غایب می

 گوید: آقا غایب است. می

 ــ چرا؟

 .ــ آقا مادرش دیشب بچه پس انداخته یعنی زاییده آقا. امروز نیامده

بـه  کنند امـا   خندند. در کلاس من هر چند همه احساس راحتی می ها می بچه

 دهم. ادبی نمی ی پررویی و بی کسی هم اجازه

 ی مر قنبر. خانه ــ یاد بگیر درست حرف بزن. اینیا مدرسه است نه قهوه

 خندند. دوباره همه می

 ــ آقا قرار نبود ما را ضایع کنید.
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 ــ پس ضایع حرف نزن.

 ــ خوب آقا مادرش زاییده. من چه بگویم؟ بگویم تولید مثل کرده؟

توانی بگویی کـه مـادرش وضـع     گویم: خیلی راحت می گیرد و می ام می خنده

تـوانی خیلـی راحـت     حمل کرده. حتا این هم لازم نیست در کلاس بگویی. مـی 

 بگویی که مشکلی داشته نیامده.

هـای   و حـرف  کـنم  میکنم. به نگار فکر  نشینم و کاری نمی ای می چند دقیقه

 چرخد. آن مزاحم در سرم می

 دهید؟ قا امروز درس نمیگوید: آ صابری می

 دهم. شوید نه درس نمی ــ اگر ناراحت نمی

 ــ پس آقا ما چه کار کنیم؟

 خواهید بکنید. فقط زیاد سر و صدا نکنید. ــ هر کاری که می

کـنم   کند. سعی می ام، سرم درد می شوم. از بس فکر کرده در افکارم غرق می

زننـد تـا شـاید کمـی از فکـر       یی چی حرف م ها نگاه کنم و ببینم درباره به بچه

شـوم کـه صـابری بـا بغـل       آیـم متوجـه مـی    بیرون بیایم. کمی که به خودم می

زند که من  زند. هر چند که آرام حرف می وفا حرف می ی فیلم بی اش درباره دستی

 شنوم. هایر را می هایم تیز است و بعضی حرف چیزی نشنوم اما گوش

دهـم ببینـی. چـه     فـردا بهـت مـی    گوید: فـیلم تـوپی بـود پسـر.     صابری می

 هایی داشت! صحنه

 پرسد: داستانر چی بود؟ شرفی می

ــ داستانر؟ صبر کن برات تعریف کنم. در فیلم زن ریچاردگر بهر خیانت 

 کند. با یک مرد دیگر... می

قدر تیز نیست که بفهمـم   هایم آن کند و من دیگر گوش تر می صدایر را آرام

دانم. راستی نگار چرا دیروز  اش را می ام و همه م را دیدهگوید. اما خودم فیل چه می

هـای زیـادی را    قدر شاکی بود؟ من فیلم دیدم آن وفا را می به خاطر اینکه فیلم بی

 برای چندمین بار دیده بودم اما به این اندازه شکایت نکـرده بـود. چنـد بـار آمـد     



 11/ مهدی رضایی

 دانرزد کـه خاموشـر کـن. شـاید دیـدن ایـن فـیلم باعـر عـذاب وج ـ          و غر

کنـد از فکـر چیـزی فـرار کنـد شـدنی        دانم چرا وقتی آدم سعی می شود. نمی می

 نیست.

خندند. من هم حواسـم گـاهی در کـلاس     کنند و می ها جوک تعریف می بچه

خندم و گاهی حواسم به نگار است و به مزاحمی کـه   هایشان می است و به جوک

ما در دسترس نیسـت. زنـگ   گیرم ا ی مزاحم را می زنگ زده. چند بار دیگر شماره

 بینم. روم. سید را می خورد. از کلاس بیرون می تفری  می

 اش صدای خنده است. ــ آقای پاکروان کلاس شما همه

 ــ مشکلی هست؟

های کـلاس   کنند باید مثل بچه های کلاس من هم فکر می ــ بله چون بچه

 شما هِرهِر بخندند.

 درمان دواست. ــ خنده بر هر درد بی

گفتی که  آقای ادبیاتی! کمی هم به فکر تدریس من باش. حالا از چی میــ 

 خندیدند؟ می

گویم:  هر چند که از چیزی حرف نزدم اما برای آنکه حرصر را در بیاورم می

 گفتم و از زیر شکم. چطور؟   از شکم می

ها وقتی برایشان  ها بردار. این بچه ــ جان مادرت دست از این روشنفکر بازی

 کنند یا رسمشان را. کنی یا راهشان را گم می این چیزها تعریفاز 

 کنم تا خودشان را پیدا کنند. قدر تعریف می ــ آن

ی مسائل جنسی  ــ زهی خیال باطل. چند بار دیگر هم شنیده بودم که درباره

هـا را منحـرف    هـا ذهـن بچـه    زنی اما باور نکردم. این بحر سر کلاس حرف می

 ها چه ربطی دارد به درس ادبیات؟ ینکند. رفیق من ا می

ی ایـن   دهید درباره ــ شما که انسان با خدایی هستید و به خودتان اجازه نمی

ی این چیزها به نظر شما دشمنی با خداست؛  چیزها حرف بزنید. حرف زدن درباره

 پس بگذارید ما حرف بزنیم.
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 خورد؟ میی دبیرستانی مسائل جنسی به چه دردش  ــ برای چی؟ بچه

کنید که کشـورهای غـرب و شـرق بـه ریشـتان       طوری فکر می ــ خوب این

 خندند؟ می

 ــ نه رفیق من. تو با من مشکل نداری. تو با ریر من مشکل داری.

ی سـوم   ی شـما مشـکل دارم. بچـه    ــ نه قربان ریشت بروم. من بـا ریشـه  

 ار بیاید یا نه؟دبیرستان به بلوغ رسیده یا نه؟ باید بداند با بلوغر چطور کن

  طور. هایم. من هم همین زند به چشم زل می

ــ امروز هیچ حالت خوب نیست. بدجوری قاطی کـردی. در ضـمن مواظـب    

حرف زدنت هم باش. من کسی نیستم که اجازه بدهم امثال تو به همین راحتـی  

 به شخصیتم توهین کنند.

 ــ شما بهتر است مواظب خودت باشی.

ن مسائل همیشه باید با چند نفر زبان نفهم جر و بحر لعنت به من که سر ای

کنـی؟ ایـن    گویم: الاغ بیکاری برای خودت دردسر درست مـی  کنم. به خودم می

کنی. لعنت به من. بـا خـودم فکـر     ای هستند تو هم بدترش می ها عقده دسته آدم

ی مسـائل جنسـی سـر کـلاس      کـه دربـاره  را هـایی   کنم که چه کسی بحر می

های کـلاس   طور که بحر گویم: خوب همان به گوشر رسانده. بعد میایم  داشته

 رسد. های کلاس من به او می طور هم بحر رسد، همان سید به من می

*** 

ام داخـل   ام و حالا باید بروم خانـه. نشسـته   از صب  تا غروب که مدرسه بوده

رس اتوبوس. از تلفن مزاحم اعصابم هنوز هم به هم ریخته است. هیچ کلاسـی د 

ای که نگار خوانده بود  ندادم. حالا در این کشمکر ذهنی در اتوبوس جریان نامه

آورد. شاید برای فرار از فکر خیانت باشد کـه خـودم را    باز هم به ذهنم هیوم می

ای کـه   کنم. شاید همین بهتر باشد که خـودم را بـا نامـه    دیگری میمشغول چیز 

ی قتل بود که  ن نامه صحبت دربارهترین قسمت ای شنیدم سرگرم کنم. شاید مهم

خیلی دوست دارم بدانم آن دختر چه کسی را کشـته و الان کیاسـت. نامـه را از    
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گـویم:   شـود. بـه خـودم مـی     زندان نوشته یا نه؟ اما فکر خیانت از سرم دور نمـی 

 گردی. شـاید ایـن   روی خانه. قشنگ همه جا را می ی چه کار بکنی؟ میهخوا می

ودت اتفاق افتاده یا شاید چیزی از این خیانـت، ردش کشـیده   ی خ خیانت در خانه

گـذارد. حـالا    هر چه باشد خطاکار همیشه ردی از خودش مـی شده باشد به خانه. 

تواند باشد. یک شاخه گل که شاید وسط کتابی مخفی کرده یا یک  هر چیزی می

ینی نش ـ کـردی مـی  دانم. بعد کـه چیـزی پیـدا     کارت پستال عاشقانه. یا... چه می

بوسـی شـاید ایـن بـار از      منتظر آمدن نگار و وقتی که آمد، مثل همیشه او را می

گویی نگار تو به من خیانـت کـردی مگـر     گردی و می محابا برمی بیروی نفرت. 

خواهد منکـر   افتد و می بازد و به لکنت می پرد و خودش را می نه؟ نگار رنگر می

بیند هیچ راهی نـدارد، جـز فـرار     شود و می شود که با جدی بودن تو منصرف می

یی کـه آمـاده   گیـری و چـاقو   خواهد از در خارج شود که جلویر را می کردن. می

گیرد و... شاید هـم خـودش    گیری و خون جلو چشمانت را می ای دستت می کرده

که برود خودش را از پنیره پرت کند پـایین. خـدا کنـد ایـن اتفـاق      چنان بترسد 

اما اگر کسی بـاور نکـرد کـه کـار      کنم. بیفتد. آن وقت من خودم را سرزنر نمی

چه کاری است؟ برو خانه یکـی از  خودش بوده و متهم شدی چی؟ نه دیوانه این 

وفا که بـاز هـم غـر بزنـد.      ها بگذار و نگاه کن یا همان فیلم بی آن فیلم ترسناک

برنگردان. طبق عادت بـه سـمتر نـرو و    آید، رویت را از تلویریون   وقتی نگار می

آید و غر  سعی کن تا فضا برای یک قشقرق، راحت به راه بیفتد. حتم دارم که می

دانـم یـک    گوید خدایا من نمـی  یادت رفته من را ببوسی یا باز هم میزند که  می

گوید محلر  دهی. هر چه می کنند. باز هم جوابر را نمی فیلم را چند بار نگاه می

گـویی   شوی و می ها از جایت بلند می گذاری تا وقتی عصبانی شد مثل دیوانه نمی

نظورت چیست؟ و برایر گوید م ی من برایت اهمیتی هم دارد؟ بعد می مگر بوسه

کنـی.   اش مـی  بـری و خفـه   گویی که منظورت چیست و به سمتر حمله می می

گذاری. مثـل   کنی و در چمدانی می اش می بدون هیچ سر و صدایی؛ بعد تکه تکه

و چپاند در چمدان. این شخصیت بوف کور هدایت که زن اثیری را تکه تکه کرد 
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بـری و   اید به زندان بیفتی؟ بعد جایی مـی بهتر است. بله این بهتر است. تو چرا ب

کند  های بیابان. زنی که خیانت می کنی. شاید هم بدهی به سگ گم و گورش می

هیج حرفی بـه خانـه بـرو.     های بیابان بشود و... یا بی همان بهتر که خوراک سگ

آید فقط بگو من همـه   هایر را در چمدان بریز و بگذار دم در. وقتی که می لباس

دانم. برو گمشو و دیگر برنگرد. نه این کار را هم نکن. اول سـعی کـن    می چیز را

وفـا کـه    آن کثافتی را که با نگار ارتبا  دارد پیدا کنی و شاید مثل همان فیلم بی

ریچارد گر مخ فاسق زنر را متلاشی کرد، تو هم جایی گیرش بیندازی و مخر 

 را پخر کنی روی زمین.

ر وبلاگر نوشته بود: چرا مفاهیم وجود ما نباید افتم که د یاد حرف شاهی می

حصاری داشته باشد؟ چرا باید اجازه بدهیم کسی بـه مفـاهیم خـوب فکـری مـا      

 دستبرد بزند و چیز دیگری جایر قالب کند؟

مزاحم، حـالا مـن    کنم. نگار، من، خیانت، مزاحم، مزاحم، چند لحظه فکر می

و  شناسـم  ام کـه نمـی   ی کـرده الاغ از صب  تمام فکرم را متوجـه حـرف مزاحم ـ  

دانم چرا باید تمام اعتمادم را از دست بدهم و فکرهای احمقانه بکـنم. خـاک    نمی

شـان   دهم و بـه خـاطر افکارشـان مسـخره     بر سر من. این همه به مردم گیر می

ام و دوست  ام را مشت کرده کنم. پنیه کنم و حالا خودم چه فکرهایی که نمی می

وبم به دماغم. من چرا باید به همین راحتـی اعتمـادم را از   دارم چند بار محکم بک

ی عشـق و اعتمـادم بـه نگـار را      دست بدهم؟ چرا باید با یک ارتبا  تلفنی همـه 

 فراموش کنم؟

کنم. از خـودم بـه خـاطر     خودم را به خاطر این فکرهای احمقانه سرزنر می

گـویم: مـن    ر مـی خـورد. چنـد بـا    آید. حالم از خودم به هم می این فکرها بدم می

کردم. اما به هـر حـال بایـد     الاغم. اگر الاغ نبودم که نباید به این چیزها فکر می

 خورد. بفهمم که این ماجرا از کیا آب می

خـواهم   کـنم. مـی   ای این پـا و آن پـا مـی    اندازم چند لحظه کلید را به در می

 رف بییـایی ای بکنم یا ح ـ ی حواسم را خوب جمع کنم که مبادا کار احمقانه همه
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شود و روی مغزم  شنوم که انگار از گوشم وارد می بزنم. صدای رباتی شاهی را می

 کشد. خط می

 ــ سلام. آقا معلم. خسته نباشی.

ها دیدم. نان تازه گرفته بـود.   پله صب  موقع بیرون رفتن آقای شاهی را در راه

م. حال شـما؟  به مح  دیدنم دستگاه را زیر گلو گذاشت و گفت: به به آقای معل

 صب  شما به خیر. بفرما نان تازه. 

 ــ تشکر. صرف شده.

 ــ بعدازظهر سری به من بزن. کار مهمی دارم.

های سیاسـی   کار مهمر هم چیزی نیست جز همان نظریات فلسفی یا بحر

شـود   زند و گاهی هم مثل پست آخرش باعر می که گاهی حال آدم را به هم می

 ندهم کسی مفهوم چیزی را در ذهنم عوض کند.که درست فکر کنم و اجازه 

 دیروز مزاحم شدم. باشد برای وقتی دیگر.که من گفتم: اما 

کنم. بیا تا نشـانت   ــ یک چیز خیلی مهمی را باید نشانت بدهم. دارم دق می

 هایم گوش که شاید این بغضم ترکید و راحت شدم. بدهم و کمی به حرف

د بـروم خانـه بهتـر باشـد. کلیـد را بیـرون       تر شوم و بع ـ شاید برای آنکه آرام

اش مثـل همیشـه مرتـب اسـت. از      شوم. خانـه  ی شاهی می کشم و وارد خانه می

زنـد. فقـط    اش حرفـی نمـی   دانم. چون هیچ وقت از زندگی اش چیزی نمی گذشته

کند  ای ــ که جریانر را هیچ وقت تعریف نمی دانستم که همسرش در حادثه می

هم در جنگ شهید شده. گاهی وقتـی از همسـرش هـم    کشته شده و پسرش ــ 

گفت آن شهید خدا بیامرز و مـن بـرای بـار اول پرسـیده بـودم       زد، می حرفی می

جوابی بدهد حرف خودش را ادامه داده بود. اما خیلی دوسـت  آنکه  شهید؟ و او بی

 ی زنر گفته بود آن شهید خدا بیامرز.  داشتم که بدانم آن دفعه چرا درباره

بـرد و هـیچ وقـت مـن را بـه       همیشه من را به سمت کـامپیوترش مـی  مثل 

کند. دو صندلی کنار هـم گذاشـته اسـت. مقـداری      های دیگرش دعوت نمی اتاق

رویمـان. اینترنـت پرسـرعت دارد.     میوه روی میز کنار صندلی است و رایانه روبـه 
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 گردم. رمیگوید: ببین چی نوشتم. تا این را بخوانی ب کند و می وبلاگر را باز می

 رود به آشپزخانه. می

بینم که خیلـی   زنم می های شما سر می خیلی جالب است وقتی که به وبلاگ

کنید. بعضـی از شـماها از    از شماها خدا را هم بنده نیستید. حتا خدا را مسخره می

کنید اما برای اینکه گفتـه باشـید    گویید و از ذات خدا هم حمایت می خود خدا می

هـایی از شـما    کند و بقیه بروند و بمیرنـد. حـرف   شما را تأیید می خدا فقط و فقط

هـای کـافر.    کنید تا انسان کنم شما خدا را بیشتر شرمنده می شنوم که فکر می می

دل را  اید و مردم ساده بعضی از شماها که به اسم خدا برای خودتان دکان هم زده

قدر مغـرور   نیا شما را آنگذرد؟ چه چیز این د دهید. در ذهن شما چه می فریب می

بینید. به خودت نگاه کن. یک جسم  کرده که هیچ بشری را بالاتر از خودتان نمی

از گوشت و استخوان و رگ و پی. همین و مغزی که هدیه شده به تو برای فکـر  

ی  دانی که همه کردن. اگر قدرت داری اگر پول داری اگر مقام داری و هنوز نمی

کنی زمانه به دست توسـت،   ای که فکر می قدر مغرور شده ن ها بازی است و آ این

روی. آن وقت چـه جـوابی بـرای     اند و تو هم می ی واقعی تویی. همه رفته بازنده

 خدا داری؟

کنید که مرگ چند قدمی دور از ما نسبت به دیگران اسـت. نـه    شما فکر می

 ـ کنید که این مرگ یـک قصـه   میکنید. فکر  این فکر را هم نمی الی اسـت  ی خی

برای شما و یک داستان واقعی است برای دیگران. مرگ را مثل کسی بدانید کـه  

چکانـد در   پشت سر شما کلتی به دست دارد و هر وقت کـه دلـر بخواهـد مـی    

 مغزتان. شاید اگر این تهدید را در ذهن داشته باشید ادعای هیچ چیز نکنید.

فراموش نکنید چه بسا  مرگ همیشه در کنار شماست. اگر این را از خاطرتان

های این  گیرد. خانه بسیاری از کارهای زشت شما و ادعاهای شما دیگر رنگ نمی

ای است هر چند که سندش به نامت باشد. فریب چه چیـز ایـن دنیـا را     دنیا اجاره

 خوری؟ می

اش. گـاهی   هـای قبلـی   خـوانم مثـل مـتن    حوصله متن را می من خسته و بی
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خورد. آقای شاهی که رفته بود حالا با یک سـینی   می های زیبا هم به چشم جمله

آید  و دو استکان چای که از لرزش دستر، نیمی از چای روی نعلبکی ریخته می

 گوید: خواندی؟ و می

 پرسد: چطور بود؟ آنکه معطل جواب ساالر بشود می بی

های مدعی ارتبا  مستقیم با خـدا ایـن روزهـا کـم      ــ جالب است. تعداد آدم

 گفتند. شود بگویند که خدا هستند وگرنه می به قول شما رویشان نمینیست. 

گیرنـد. امـروز در یکـی از     دل نمـی  هایی که از همین مردم سـاده  ــ چه پول

خواندم که فردی خودش را منیی معرفی کرده و نزدیک چنـد هـزار    ها می سایت

دانم مردم  میها و دخترها هم سوءاستفاده کرده. من ن مرید داشته که از بعضی زن

هایشان سواد بـالایی هـم دارنـد، عقـل و شعورشـان را چـه        ی ما که خیلی دوره

قـدر   کننـد و آن  ترین مسائل هم فکـر نمـی   ترین و روشن اند که حتا به ساده کرده

اند که... ول کن. گور پدرشان. امروز خواستم بیایی تا چیـزی   چشم و گوش بسته

 را نشانت بدهم.

ام چـه   که هم صـبحتر هسـتم امـا هنـوز نفهمیـده      با آنکه یک سال است

ی شاهنشاهی بـا   وقت نفهمیدم کدام طرفی است. گاهی از دوره تفکری دارد. هیچ

کشد  گوید عیب دورانی بود و بعد یکباره فحر می زند و می آب و تاب حرف می

کند و دوبـاره همـه را    به تمام خاندان پهلوی و بعد از انقلاب تعریف و تمیید می

کند. نعلبکی و استکانر عکس ناصرالدین شاه دارد و روی دیوار  ن و نفرین میلع

قاب عکس پسرش با لباس فرم خلبانی است که شق و رق جلو یـک هواپیمـای   

شکاری ایستاده. گفته بود که این آخرین عکسر قبل از عملیاتی بود کـه در آن  

صـورتر  هـا مرتـب و مـنظم اسـت. همیشـه       شهید شد. خودش هم مثل نظامی

ای را بـاز   شود. صفحه هایر اتو کشیده است. وارد سایتی می اصلاح شده و لباس

 کند. فضای خالی چند عکس روی صفحه پیداست. می

 ــ عکس چی هست؟

زند امـا   بینم که موج می هایی را می کند. در چشمانر خیسی اشک نگاهم می
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خوانم. نفسـم   ا میشوند. توضی  زیر هر عکس ر ها باز می شود. عکس سرازیر نمی

خواهم بـالا بیـاورم. خـودم را کنتـرل      دانم باید باور کنم یا نه. می آید. نمی بند می

 کنم. کنم. به شاهی نگاه می می

 ــ یعنی باور کنم؟

 گوید: عین حقیقت است. دهد و می سر تکان می

قـدر دیـده کـه دیگـر      کند. شـاید آن  ی نمایشگر هم نمی رویر را به صفحه

خواهـد از حالـت صـورتم،     کند. شاید می دن ندارد. خیره به من نگاه میتوانایی دی

 فکرم را بخواند.

ام و به آقای شاهی نگاه  های ندیدنی برداشته حالا من هم چشم از آن عکس

های رستوران یکی از کشورهای آسیای شرقی است که مهمانـان   کنم. عکس می

هـایی از آشـپزخانه کـه     دهـد و عکـس   نین انسان نشان مـی جرا در حال خوردن 

هـا هسـتند.    ناشدنی مشغول درست کردن و پختن جنـین  با شوری وصفآشپزها 

جـود، چـه    دانم آن مرد یا زنی که گوشت آن جنین را به دندان گرفته و مـی  نمی

هـا همنـوع    گوینـد حیـوان   ی لبر نشسته. می کند که لبخندی هم گوشه فکر می

ها با شادی  خورند، مگر در زمان نیاز، برای زنده ماندن. اما حالا انسان میخود را ن

ی سـگر بـه    خورند. اسم هیتلر بد در رفته است. به نظر من لاشه همدیگر را می

هایی  خورها همان ها شرف دارد. از کیا معلوم که بعضی از این جنین شرف این بی

 زنند. وق بشر حرف مینویسند یا از حق نباشند که مقالات ضد جنگ می

هـا   ها به قیمت چند هزار دلار بـه رسـتوران   ها نوشته جنین در توضی  عکس

گذارند.  های بیشتری در اختیار مردم می ها هم با قیمت شود و رستوران فروخته می

پرد. تنم خیس عرق شده. دوسـت دارم فریـاد    ی چشمم می لرزد. گوشه دستم می

 کنم.بزنم شاید هم دوست دارم گریه 

ی ایـن   گوید: این توهین به ما نیست کـه همـه   زند و می ام می دستی به شانه

 کنـی کـه   دار و ناطق را انسان حساب کنند. شـاید فکـر مـی    موجودات دست و پا

ها بگویی  نکن اگر به این حرامزادهها چقدر حیوان هستند. اما اشتباه  بعضی از این
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 کن تا نشانت بدهم. ای. صبر ها هم توهین کرده حیوان به حیوان

 کند. کند که چند عکس در آن است. اولین عکس را باز می فایلی را باز می

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
در آفریقـا گرفتـه.   « گری وندروالت»ها را عکاسی به نام  گوید: این عکس می

نگاه کن. این حیات وحر است. یـک شـیر مـاده یـک حیـوان را شـکار کـرده.        

کشد تا شکمر را سیر کند. حـالا عکـس    میاقتضای طبیعتر هم همین است. 

 بعدی.
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بـوده.   فهمد که این حیوان بـاردار  حین پاره کردن شکم شکار می در شیرــ 

 نگاه کن. های بعدی را کشد. عکس شکم بیرون می بچه را از

 
 
 
 
 
 
 
 

 را ببین.  گذارد کنار. اما عکس آخر می برد و  خورد. آن را می بچه را نمیــ 

 
میرد. کارشناسان  افتد و می شکار بخورد، می بدون اینکه چیزی از این شیرــ 
اینکـه بگوینـد    توانند پیدا کنند، جز نمی گویند هیچ دلیلی برای مرگ این شیر می

میـرد. بلـه یـک     مـی  کند و خودش چنان پشیمان بوده که دق می کار از این شیر
تی شکارش را باردار دیـده بـه   و وق هکرد اش شکار روی اقتضای طبیعی حیوان از
شرف حرامزاده را چه بگوییم. بـه   های بی افتد. ولی این کثافت روز می این حال و
هـا تـوهین    ها را حیوان هم بگذاریم به نظر مـن کـه بـه حیـوان     نام این خدا اگر
 ها را چه صدا بزنیم؟ ایم. تو بگو این کرده
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تـوانم   آید. چه می حرفم نمیاست من چیزی بگویم. اما  کند. منتظر نگاهم می

 همه را قبول دارم. ، گوید چه می هر بگویم؟ این بار

هـا را نشـانت دادم.    خواهم که این گوید: معذرت می دهد و می سری تکان می

خـواهیم؟   خواهد از ما؟ ما از این دنیا چه می پرسم این دنیا چه می اما از خودم می

ای رسیدم؟ اینکه خـدا مـرده.    چه عقیده ها را دیدم به دانی از وقتی این عکس می

بار دیگر این دنیا مثـل  کرد. اگر آرزویم این است که یک  اگر نمرده بود کاری می

گویم خدا  ام می ها را دیده زمان نوح زیر آب برود به من نخند. از وقتی این عکس

یعنی چه؟ یا عقلر را از دست داده یا قدرتر را! چـرا غـم همیشـه بایـد در دل     

هـایم   شرف. ایـن حـرف   های بی های این کثافت ثال من باشد و لبخند روی لبام

ای است که دیروز برایت خواندم. اما خدا از مـا چطـور انتظـار     برخلاف آن نوشته

کنیم؟ چطور هنوز ایمان به خـدا را   رهایی پرستش دارد که با دیدن چنین صحنه

ست که در هـر سـخنرانی   ا ددر دلم زنده نگه دارم؟ چطور عاشق باشم؟ خدا شاه

زدم که انسان  رفتم، چه داخل کشور و چه خارج از کشور همیشه فریاد می که می

دانـم چـرا. شـاید حـرف      ام را گرفت. نمی بودن کار سختی نیست. اما خدا حنیره

ناحقی زدم که خدا من را به این حال و روز انداخت. حالا بـرای دو کـلام حـرف    

یر گلویم فشار بدهم که شـاید صـدایی ازش دربیایـد.    باید این دستگاه لعنتی را ز

گوید که انسان است. یکـی لبـاس دیـن و     حالا هر کس لباسی به تن کرده و می

هـای   یکی لباس جنگ. اما انسانیت را در وجـود هـیچ کدامشـان ندیـدم. مردکـه     

اش شـعار و شـعار.    اند و همه عوضی جایی به اسم سازمان حقوق بشر راه انداخته

ها از حقوق بشر کـه هـیچ، از حقـوق سـگ و گربـه هـم        شان. این ر همهگور پد

توانستند که نباید چنین چیزهایی آن هم به صـورت   توانند دفاع کنند. اگر می نمی

 علنی اتفاق بیفتد.

کشد یا شاید من صدای  هایر سرازیر شده. نفس نمی لرزد. اشک اش می چانه

شود هـرم   وی گلو مگر چقدر میشنوم. از سوراخ کوچک ر نفس کشیدنر را نمی

 زنم. ها را دم و بازدم کرد. هنوز هم هیچ حرفی نمی غم
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هـایی کـه    دهد: این دنیا به نظرم به خاطر این رو به فناست کـه آن  ادامه می

انـد یـا    باید رسم انسانیت و عشق و خداپرستی را به مردم یاد بدهنـد خفـه شـده   

شـوند   بیننـد، مـی   ها را خـالی مـی   آدم اند. بعد دیگران که جای این شان کرده خفه

هـا   تر از آش و همه جا هستند و مدعی همه چیز حتا خدا بودن. ایـن  ی داغ کاسه

کنند. ذهنی خـالی از خـدا. ذهنـی خـالی از      ارزش می هستند که این زندگی را بی

 ارزش و پوچ. سراسر بیعشق. یک زندگی 

رود به آشپزخانه و  ست. میام و قصدم رفتن نی خواستم بروم و حالا نشسته  می

خوش بـه حالـت کـه همسـری کنـارت      گوید:  آورد و می یک لیوان آب برایم می

کنی و در دنیای دیگری  های عالم را فراموش می اش غم بینی وقتی میهست که 

ها نشسـتم پشـت    هستی. اما من چه؟ همه چیزم را از دست دادم. زن، بچه، سال

ها را دیدم. مردم و زنده شدم.  صفتی عالم. تمام بیاین رایانه و سرکشیدم به تمام 

کنم همین روزهاست که قلبم از دست این موجودات کثیف از کار بیفتـد.   فکر می

شاید آخر دنیا همین جاست که ما هستیم. برو به همسرت برس. برو تـا نگرانـت   

 نشده.

تر کنم. چون تا بیاید، سـر لیـوان از لـرزش دس ـ    به لیوان سر خالی نگاه می

گویم: گذر زمان و پیری، لقوه به جانر انداخته یـا دیـدن    خالی شده. با خودم می

های این چنینی؟ دوست دارم بپرسم این همه سال کیاها سخنرانی کرده؟  صحنه

دانم اگر خودش تعریف کند که هیچ،  دوست دارم بپرسم که چه کاره بوده؟ اما می

 اگرنه ساال من جوابی ندارد.

کـنم.   ی ماندن هـم نـدارم. احسـاس پـوچی مـی      و حوصله پای رفتن نیست

شوم.  ام. به سختی از روی صندلی بلند می کنم که یک موجود یخ زده احساس می

ی ورودم  قدر فرصت نیست که بخواهم دربـاره  ی خودم. آن روم به سمت خانه می

ام.  تر پیـدا کـرده   فکری بکنم. به خصوص که حالا فکری مهم رو برخوردم با نگا

ای  تـر از ایـن نیسـت کـه عـده      خیانت هر چه قدر هم که دردناک باشد، دردناک

 ند.خور ای از این دنیا جنین می گوشه
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خیـال   ی عالم. بـی  گویم خودت را کشتی با غم و غصه ای به خودم می لحظه

همین حالا برو دست شـاهی را بگیـر و یـک دسـت دیگـرت را هـم بینـداز دور        

بلنـد شـو دیوانـه. پـس دیـوانگی بـه چـه دردی         کمرش و با هم تانگو برقصید.

ی عـالم رهـا    هاست که خودت را از شر غـم و غصـه   خورد؟ برای همین وقت می

کنی. برو به شاهی بگو برایت بابا کرم برقصد. مطمئنم که بلد است. بلند شو. امـا  

 ها نیست. نه، دیوانگی من که از این دیوانگی

ای درهم مثل سگ هـاری کـه    ه. با چهرهداکنم. نگار جلویم ایست در را باز می

 چرا دیر آمدی؟گوید:  خواهد گاز بگیرد می می

 ی شاهی بودم. ــ خانه

 ی شاهی بودی. امروز برای چه رفتی؟ بگو. باز هم دروغ بگو. تو که دیروز خانهــ 

لـرزد. لباسـر را    اش می هایر که کمی سرخ است. چانه زنم به چشم زل می

گوید: آرمان چرا به من خیانت  ترکد و با گریه می می عوض نکرده. یکهو بغضر

 کردی؟

*** 

 فهمید که بهر خیانت کردی.گوید: پس بالاخره نگار  نسترن می

 ام. شو. من به کسی خیانت نکرده گویم: خفه می

 ــ چه جالب. پس با من بودن خیانت به نگار نیست؟ پس این کار یعنی چی؟

 ــ اه بس کن. باز هم شروع کردی؟

و دهـد   اش تابی مـی  خندد و دسته موی سمت چپر را دور انگشت اشاره می

کند و  کند روی مبل. پشت چشم نازک می اش و خود را ول می آورد روی بینی می

 گوید: چقدر دوستم داری؟ کشد و می دستی روی رانر می

ای! من از  گویم: چقدر دوستت دارم؟ چه ساال مسخره زنم و می پوزخندی می

 فهمی؟ متنفر. رم. میتو متنف

 خواهمت، راحتم کن. ــ بهانه پشت بهانه. بگو نمی

 کنم قبل از این هم گفته باشم. ــ فکر می
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 ــ نه، نگفتی.

 ــ حالا که گفتم.

مثـل همیشـه.   ــ نه. تو الان عصبانی هستی. مطمئنم که تو دوسـتم داری.  

 مثل قبل از آمدن نگار. مگر نه؟

 ست دارم. فقط نگار.حالا فقط نگار را دو ،ــ نه

ــ کسی که تو را با تمام وجودش دوست دارد منم نه نگار. تو تمام وجود من 

دانی. تو به من زندگی دادی. من عاشقت شدم. تـو هـم    هستی. خودت خوب می

 دانم چه مرگت شده. عاشقم شدی. خودت به من گفتی. اما حالا نمی

ن موقع همه چیـز تمـام شـد    ــ من به تو گفتم با من بمان اما گفتی نه. هما

 فهمی؟ می

ام که تا ابد با تو بمانم. تا آخر دنیا. فقط کافی  ــ خوب اشتباه کردم. حالا آمده

 است که یک بار دیگر از من بخواهی که با تو باشم. یک بار دیگر.

 ــ اما دیر شده. نگار جای تو را در قلبم پر کرد. خودت را خسته نکن.

 عاشق واقعی تو منم. دانی که ــ اما خوب می

 ــ نگار هم عاشق من است. با تمام وجودش. من هم عاشقر هستم.

بردار نیسـت. بلنـد    اش بردارد. اما دست زنم تا دست از وراجی دیگر حرفی نمی

رود و داستان خودش و رییس شرکتر را کـه مـدام    شود به سمت پنیره می می

گوید کـه بـا هـم     کند و می می ها را مرتب کند. پرده تعریف می کند بهر بند می

ی چیزهایی که  ها بنشینند و درباره اند بروند درکه در یکی از رستوران قرار گذاشته

 اش و... گوید شاید هم قبول کردم بروم خانه من دوست ندارم حرف بزنند. می

خـواهی بکـن. بـه درک.     گـویم: هـر غلطـی مـی     کنم و مـی  من نگاهر می

 کنم. طوری بهتر فراموشت می این

شـود   شـود کسـی اولـین عشـقر را فرامـوش کنـد؟ مگـر مـی         اما مگر می

های اولین عاشق شدن را فراموش کرد؟ این یکی از آن اتفاقاتی است کـه   لرزش

 ماند. تا ابد. نویس مثل خالکوبی روی ذهن همیشه با آدم می به قول دختر نامه
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ا داخـل جیـبر   هایر ر دستاندازد.  اش می شود. کیفر را روی شانه بلند می

 گوید: من رفتم. کند و می می

 ــ بهتر.

گردم  روم و دیگر برنمی گوید: دوست دارم بگویم که می زند و می لبخندی می

 گویم. اما چون از همین حالا دلتنگ دیدنت هستم، نمی

 رفتی. گفتی و برای همیشه می ــ ای کاش می

دانم کـه   آیی. می می ــ اگر هم بگویم و بروم این تو هستی که باز به سراغم

خواستم ببینم که تو  از دستم دلخوری. نترس. داستان من و رییسم دروغ بود. می

 کنی. چه کار می

 ــ تو همه چیزت دروغ است.

 کنی بکن اما تحقیرم نکن. وگرنه... ــ هر کاری می

 ــ وگرنه چه؟

 ــ هیچی. 

 خواهی چه کار بکنی؟ ــ نه بگو ببینم وگرنه چه؟ می

 آید. هایی مثل من خیلی کارها برمی دانی که از دست سلیطه میــ 

 خوای چه غلطی بکنی؟ ای. حالا می دانی سلیطه ــ پس خودت هم می

 ات و همه چیز را جهنم کنم. ــ اینکه جفت پا بپرم وسط زندگی

توانی بکنی. پس چرا حـرف   دانی که هیچ غلطی نمی ــ ببین خودت بهتر می

 خواهی بیشتر تحقیرت کنم؟ زنی؟ چرا می مفت می

 کنم. توانم کاری کنم؟ پس حالا ببین که چه کار می کنی من نمی ــ فکر می

 توانی بکنی. ــ تو هیچ غلطی نمی

ام بیـرون   توانم او را از این ذهن لعنتـی  چرا نمی ی افکارم به هم ریخته. همه

پـس چـه   ام کـم نـدارم.    کنم و دیگر سراغر را نگیرم؟ من که چیزی در زندگی

 کشاند؟ چیزی من را به سمت این عفریته می



 

 



 

1 

دانـم   باز هم شانس آوردم که مستانه تا دم مرگ رفت و برگشت وگرنه نمـی 
ام سـیاه شـد. سـیاه     آمد. بعد از آن اتفاق زندگی مرد چه بلایی سر من می اگر می

کردند که من از همه چیـز خبـر دارم. همـه مـن را گناهکـار       اه. همه فکر میسی
ها که از پدرم نخوردم.  ش سرزنر. چه کتک ا اش سرکوفت همه دانستند. همه می

ی من و مستانه قطع شد. برای فرار از تمام ماجراهـا، بـرای    به خاطر همین رابطه
انسـتند، میبـور شـدیم    د ی مستانه کـه مـن را مقصـر مـی     فرار از دست خانواده

ی دیگری برویم. اما روحم همیشه در کنار مسـتانه   کشی کنیم و به منطقه اسباب
 جا مانده بود.

 آید. گویم: آخی بدبخت بیچاره. چقدر سختی کشیده. دل آدم به درد می می

 کنم دست از مسخره کردن بردار. گوید: خواهر می نگار می
 دهم. کنم ولی قول نمی ــ سعی می

ر نتوانستم مستانه را ببینم یا با او صحبتی بکنم. تلفن همراهر همیشـه  دیگ

شان زنگ زده بودم، مـردی   خاموش بود و یک بار که با هزار ترس و لرز به خانه

اند. تمـام امیـدهایم بـرای پیـدا      گوشی را برداشته بود و گفته بود که از آنیا رفته

هـا هـم از مسـتانه خبـری      ای مدرسـه  کردن مستانه نابود شد. هیچ کـدام از هـم  

نداشتند. پدر و مادرم دیگر به من اعتماد نداشتند. تمام رفـت و آمـدهایم کنتـرل    
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شد. دیگر آزادی قبل را نداشتم. انگار که من حامله شده بودم. انگار کـه مـن    می

 ،کننـد  ها که با من این رفتار را مـی  گفتم این سقط کرده بودم. گاهی با خودم می

ی جدیـدم بـا کسـی دوسـت      کننـد. در مدرسـه   ستانه چه کـار مـی  پس ببین با م

قدر موضوع مستانه و مرگ میترا روی من فشار آورده بود که دیگـر   شدم. آن نمی

افسرده بودم و تنها. تنهاترین روزهای عمرم را توانستم با کسی دوست باشم.  نمی

که او هم مثـل  ای  سپری کردم تا اینکه بعد از مدتی با لیلا آشنا شدم؛ همکلاسی

دانم شاید این شباهت رفتار، ما را به سـمت هـم    گیر و منزوی بود. نمی من گوشه

ای داشتیم که از گفتنر برای هم  و با هم دوست شدیم. هر دو گذشتهجذب کرد 

ترسیدیم. بالاخره من داستان خودم و مستانه را برایر تعریف کردم و او هـم   می

بزرگتـرش زنـدگی   کـه بـا خـواهر    و گفـت   داستان زندگی خودش را تعریف کرد

کند. پدر و مادرش مرده بودند و بعد از آن، دوتایی با هم زندگی کرده بودند و  می

به هیچ کسی اجازه ندادند که برایشان آقا بالاسر باشد. اما شاید بـاور نکنیـد کـه    

 شد. تا اینیایر خیلی هـم  فروشی شیلا، خواهر لیلا تأمین می ها از تن زندگی آن

دانـد؛ امـا بـه     باورنکردنی نیست. اما خواهر لیلا ایدز دارد و این را خودش هم می

 کند. گوید و هنوز کار خودش را می هیچ کسی نمی

کنـی؟   کنم. تو چه نگار؟ تو هم این مزخرفات رو بـاور مـی   ــ من که باور می

 نه؟

دهـد،  سعی کردم که لیلا را متقاعد کنم که نگذارد شیلا به این کارش ادامه 

را جلـویم زد، از  گفت که خواستم این کار را بکنم اما وقتی کـه رگ دسـتر    می

خواسـتم کـه بـه یـک مرکـز بهداشـتی        گفت می این کار منصرف شدم. لیلا می

اش کنم که فهمید و این کارش باعر شد قید ماجرا را بزنم. هر دو شـبیه   معرفی

مشترک بـین مـن و لـیلا    ی  چاره. غم و بیچارگی نقطه هم بودیم. سرگشته و بی

کردیم که برای هم مرهم درد باشیم. اما این دوستی خوب ما هـم،   بود. سعی می

یـک   ؛مدت چندانی طول نکشید تا اینکه حسن جیغیل وارد زندگی من و لیلا شد

زد که از عنـوان   هایی می شد و حرف شرور عوضی که در راه مدرسه مزاحم ما می
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شد.  بردار نبود. هر روز مزاحم ما می عوضی دستی  اما مردکهکردنر شرم دارم. 

خواسـتند   از هیچ کسی ترس نداشت. حتا شنیده بودیم مأموران پلیس را کـه مـی  

بازداشتر کنند، به باد کتک گرفته و فرار کرده. چند باری هم که بازداشت شـده  

 بود، بعد از مدتی باز ولر کرده بودند.

 خفه باشم و گوش کنم.ــ زرشک. آهان ببخشید قرار بود من 

بردار نبود. بـه مـن و لـیلا     داستان ما تازه شروع شده بود. حسن جیغیل دست

گیر داده بود که یک شب باید با من باشید. ما هم که دیگر با دیدن او خودمان را 

انداختیم، فایده نداشـت.   کردیم و داد و فریاد راه می باختیم. هر چه فحاشی می می

دیدنـد کسـی    کسی ترسی نداشت و مردم هم که ما را مـی چون حسن جیغیل از 

انـداخت کـه یعنـی خودتـان      داد یا نگاهی به ما می جرأت دخالت به خودش نمی

کـردیم مسـیرمان را    مشکل دارید. هر روز با آن عوضی دعوا داشتیم. سـعی مـی  

شـدیم و   ها موفـق مـی   ی عوضی را نبینیم. بعضی وقت عوض کنیم تا آن مردکه

هـای   شد و دوباره مزاحمت و حـرف  سبز میمان  ها هم نه. باز سر راه بعضی وقت

تـرین و شـاید    ای کشـیدم. شـاید احمقانـه    کردیم. نقشه رکیک. اما باید کاری می

 ی عمرم را. ترین نقشه شیاعانه

 کشی بوده که نقشه کشیدن؟ شان نقشه ی درسی ــ رشته

 دهد. نم. باز ادامه میز کند و من هم حرفی نمی ای نگاهم می نگار چند لحظه

کشـیمر بـه خانـه.     شویم. می حسن جیغیل میبه لیلا گفتم به ظاهر تسلیم 

گفت خوب بعدش  کرد اما من هر طور بود میبورش کردم. لیلا می لیلا قبول نمی

ی هـر دوی  یدانم چه نیرو کنیم که دیگر طرف ما نیاید. نمی چی؟ گفتم کاری می

بـه  خودمان را عملی کنیم. حسـن را کشـاندیم   ما را از ترس جدا کرد که تصمیم 

آید اما ما قبول نکردیم. گفتـیم   ی لیلا. گفته بود که با یکی از دوستانر می خانه

گفـت:   خیال ماجرا شو. تنها آمد. مست و پاتیل بـود و مـی   ت تنها یا اینکه بیدخو

 شان. من که چیـز  خانه ندچه دخترهای خوبی. خودشان آمدند و من را دعوت کرد

 خواهم کمی با هم زن و شوهر بازی کنیم. زیادی نخواستم از شما. فقط می
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 زد گفت: ببین زود بیا کارت را بکن و برو. لیلا در حالی که نفس نفس می

زدم که لیلا را بـا آن چشـمان    نگاهی به من کرد و نگاهی به لیلا. حدس می

اش به من صورت کک و مکی و لاغرمردنی  لک و اندام تراشیده آبی و صورت بی

 ترجی  بدهد. 

 ــ چه خوش اشتها.

ترسـید. مـن هـم مثـل او      دست لیلا را گرفت. لیلا رعشه به جانر افتاد. می

هایمان را با هم زده بودیم و نقشه را چند بار مرور  حرفبودم. اما قبل از همه چیز 

کرده بودیم. لیلا و حسن جیغیل رفتند به اتـاق خـواب. دسـت لـیلا را گرفـت و      

ای باورنکردنی تمـام   ها افتاد روی لیلا. رعشه پرتر کرد روی تخت و مثل دیوانه

خت شـده  کشید. حسن جیغیل ل تنم را گرفته بود. کار داشت به جاهای باریک می

بود و خالکوبی عقربی بزرگ روی پشـتر بـدجوری مـن را ترسـانده بـود. فکـر       

زند. احمقانه است نه؟ اما  کردم اگر به سمتر بروم این عقرب به من نیر می می

دیـدم. حسـن جیغیـل دیگـر      ی لیلا را مـی  خوب من ترسیده بودم. نگاه ملتمسانه

کرد  کرد. لیلا هم استقامت می حواسر به من نبود. لباس لیلا را در تنر پاره می

به سمت کیفم رفتم. بطری را درآوردم درش را باز و منتظر حرکت من بود. سریع 

کردم و برگشتم به اتاق خواب. حسن پشت به من روی لیلا افتـاده بـود. معطـل    

حرکت ماند و بعد چنـان   ای بی نکردم و اسید را پاشیدم روی کمرش. برای لحظه

زد: سوختم  هایمان را گرفتیم. حسن جیغیل فریاد می یلا گوشفریاد زد که من و ل

های ایـن عوضـی چـه کـار      سوختم. فکر این جایر را نکرده بودیم که با عربده

پرید بعد نگاهر به من افتاد. مثل گاو وحشی به سمتم آمد  کنیم. بالا و پایین می

درگیـر بـودیم   شدم. با هم  داشتم خفه میو دست انداخت دور گلویم و فشار داد. 

که یک دفعه صدای شکستن چیزی به گوشم رسید و دست حسن جیغیـل از دور  

ای در  ی گلـدان شیشـه   گردنم شل شد و روی زمین افتاد. لیلا را دیدم کـه پایـه  

زد.  گلدان هم خرد شده بود. خون از سر حسن فـواره مـی   ی دستر مانده و بقیه

شده بود. مثل مار زخم خورده  وش نرفته بود. هر چند که صدایر خفهههنوز از 
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پیچید. غرق خون بود. روی چهار دست و پا ایسـتاد و بـاز بـه     به دور خودش می

سمت من آمد. از ترس سطل فلزی کنار تخت را برداشتم و کوبیـدم بـه سـرش.    

ناشدنی به من دست داد. باز هم کوبیدم و باز هم و باز هم تـا جـایی    لذتی وصف

کـرد. تکـان    بو نرم شد. لیلا ایستاده بود و نگـاه مـی  که سرش مثل یک انار آبلم

خورد. مثل یک چوب خشک. یک دفعه استفراغ کرد و از اتاق رفـت بیـرون.    نمی

من هم رفتم بیرون و در را قفل کردم. در حد مرگ ترسیده بـودیم. قلـبم چنـان    

یم توانسـت  خواهد از جایر بیاید بیرون. اما چه کار می کردم می زد، که فکر می می

رفتـیم. بعـد از سـاعتی کـه دیگـر       و آن طرف می ها این طرف بکنیم. مثل دیوانه

صدایی از اتاق نیامد، لیلا گفت باید کاری بکنیم. اگـر بمیـرد چـی؟ گفـتم یعنـی      

های من هنوز هم زنده باشد؟ تازه فکر کنم اگر هم زنـده   انتظار داری با آن ضربه

دیم اما چه کاری. اتاق پـر از خـون   کر بوده  اسید زجرکشر کرده. باید کاری می

قـدر معطـل    توانسـتیم مخفـی کنـیم. آن    لر حسن را هم که جایی نمی بود و تن

 کردیم تا شیلا رسید.

 گویم: یک لیوان آب. می

 خوانم. ــ صبر کن. دارم می

 امشب دیگر بس کن. یخواهم. در ضمن برا ــ من آب می

 نم. چیزی نمانده.ــ چرا؟ ای وای خوب کمی صبر کن تا آخرش بخوا

 کنم که این نامه بیشترش چیزی جز دروغ نیست. دانم. فکر می ــ نمی

 کنی؟ طور فکر می ــ دروغ؟ چرا این

طور بخواهند  توانم این دو دختر جسور را واقعی تصور کنم که این ــ من نمی

یاد ا مستانه زبکنی؟ داستان خود این دختر  از مزاحمشان انتقام بگیرند. تو باور می

هـا کیـپ    ها به خاطر جنین ها و دانشگاه دور از ذهن نیست. توالت خیلی از مدرسه

گوید مستانه برایر تعریف نکرد که چطور حامله شده هـم بـه    شود. اینکه می می

قدر ترس دارد که حتا از گفتنر در یک نامه هم  داند اما آن نظرم دروغ است. می

 ـ    می  اورکردنی نیسـت. چطـور دو دختـر   ترسد. بعدش زندگی لـیلا و شـیلا هـم ب
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رود مدرسـه؟   ها و یکی دیگر مـی  ی خیابان شود فاحشه شان می پرست یکی سر بی

کنند،  فروشی می ها ایدز دارند و باز هم تن این دور از ذهن نیست؟ اما اینکه خیلی

ی  فهمند که ایدز دارند از روی عقده ها وقتی می باز هم چیز عییبی نیست. خیلی

هـیچ   زننـد. حتـا خودشـان را بـی     بیماری، دست به چنین کارهایی می داشتن این

دهند. برای اینکه این بیمـاری را بـه دیگـران     ای در اختیار دیگران قرار می هزینه

هم منتقل کنند تا به نوعی از این زندگی انتقام گرفته باشند. ایـن یـک داسـتان    

 قاطی کرده. همین.اش تخیل و واقعیت را با هم  است. داستانی که نویسنده

اش را بخوانم. در ضمن فقط گـوش   ــ باز هم گیردادنت گل کرد؟ بگذار بقیه

بده. از تو نخواستم مثل منتقدها برایم از این نامه ایراد بگیری. حـالا صـبر کـن.    

 کنند. ببین با جسد چه کار می

 ــ لطف کن حالا نخوان.

 مزه. ــ بی

 ــ خودتی. برو آب بیاور.

قـدر در آشـپزخانه خـودش را مشـغول      لیـوان آب بیـاورد. آن   رود که یک می

که  کنم میی ورودم فکر  شود. به لحظه ام به عطر تبدیل می کند که تشنگی می

نگار گفت: آرمان چرا به من خیانت کردی؟ در یک آن نزدیک بود خودم را ببازم. 

 نزدم.ام چرا باید خودم را ببازم. حرفی  اما من که به نگار خیانتی نکرده

 شرف باشی که روزی به من خیانت کنی. قدر بی کردم که این گفت: فکر نمی

 هایر را ریخت در چمدانر. رفت و لباس

گویی؟ خیانت یعنی چی؟ چـه مرگـت    فهمی چه می ــ حالت خوب است. می

 شده؟

 ی مادرم. روم خانه ــ من می

 ول بگو چی شده.اای نیست. اما  ــ برو مسأله

زنی؟ مـن همـه چیـز را فهمیـدم. همـه چیـز را        کدام راه میــ خودت را به 

 خواهی بگو. خوای اعتراف کنی؟ خوب اگر من را نمی دانم. هنوز هم نمی می
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شد صدایم را رها کـردم و گفـتم: کـی گفتـه کـه مـن تـو را         تا جایی که می

 ها را زده؟ خواهم؟ کی این حرف نمی

ها از دعوا بویی ببرند،  بادا همسایهرا از اینکه م رقدر بلند بود که نگا صدایم آن

 شنوند. ها می بترساند. پس سعی کرد که آرامم کند. گفت: هیس! همسایه

 ی مادرت. شو برو خانه ــ به درک بشنوند. بگو چه شده بعد گم

زنـد   گوشی تلفنر را نشانم داد و گفت: یک نفر از صب  تـا حـالا زنـگ مـی    

اید. حتا بـرای   ریف کرده. گفت کیاها رفتهدهد. همه چیز را برایم تع آمارت را می

اینکه باور کنم که چقدر از تو شناخت دارد، تمام غذاهایی که دوست داری و تمام 

هـایی را کـه دوسـت داری بـرایم      کارهای خاص خودت، تمام شاعرها و نویسنده

گفت. حتا به من گفت که یک جای زخم روی کتفت هست. به نظرم مردم توی 

جای زخم روی کتف شوهر مـن را ببیننـد و بعـد بیاینـد الکـی      انند تو خیابان نمی

اش حرفی بزنند. گفت از زندگی تو بروم بیرون چون این زندگی جای مـن   درباره

 نیست.

گوشی را از دستر گرفتم و شماره را نگاه کردم همان کسی بود که به مـن  

 زنگ زده بود.

ر گرفتم. در حالی که از ام را نشانر دادم و همان شماره را جلو چشم گوشی

لرزید گفتم: من که خیانت نکردم. تو چی؟ تو بـه مـن    شدت عصبانیت دستم می

 خیانت کردی؟

نگار از شدت عصبانیت من رنگ به چهره نداشت. گفـت: یعنـی چـی؟ مـن؟     

 من؟

خواهد بین ما را به هم  شعور! الاغ! یعنی اینکه یک نفر می داد زدم: احمق! بی

ی دارم من. با یک حرف چرا باید تمام اعتمادت به من را از بزند. عیب زن نفهم

دست بدهی؟ چرا؟ بله به من هم زنگ زد. گفت که تو به من خیانت کردی. مـن  

هم به تو شک کردم. اما وقتی فکر کردم، از خودم پرسیدم چرا من باید بـه یـک   

همـه   هـای احمـق   شناسم اعتماد کنم. اما تو چی؟ مثل آدم تلفن و آدمی که نمی
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تـر   همین. این مزاحم هم احمقچیز یادت رفت و اعتمادت شد حرف یک مزاحم. 

 از تو که هم به من زنگ زده هم به تو.

تواند باشد کـه حتـا از یـک جـای      کنم. این عوضی چه کسی می ــ باور نمی

 زخم روی کتفت هم خبر دارد؟

ساالر دیـدم حـرف   امیدوار بودم حرفم او را سر عقل آورده باشد. اما با این 

 ای ندارد. زدن فایده

ی مادرت. اما من نـه بـه خـودم     شو خانه آرام گفتم: با من بحر نکن. برو گم

قـدر بشناسـی کـه     شک دارم نه به تو. فقط از این ناراحتم که چرا نباید من را آن

 وگوی عاشقانه با یک زن. بدانی اهل خیانت کردن نیستم. حتا در حد یک گفت

رفتم. در را کوبیدم و روی تخت دراز کشـیدم. دوسـت داشـتم     به اتاق خواب

ام در  گریه کنم. نه به خاطر اتفاقی که پیر آمده. به خاطر اعتمادی که نتوانسـته 

طوری بین ما را به هم بریزد.  احمقانه از کسی ایندل نگار بکارم که یک حرکت 

سـتند. بایـد   کننـد، خـوب نی   هایی که همیشه یک روال معمولی را طی می زندگی

هایی پیر بیاید که هر دو طرف همدیگر را بهتر بشناسند. مـن هـم    دعوا و بحر

هایم برای اعتماد در نگار کم بـوده. امـا مـن     با این اتفاق فهمیدم که تمام تلاش

 کیای کارم ایراد دارد؟ باید به این فکر کنم. باید راهی پیدا کنم یا راهی بسازم.

گرفـت.   آمد جلویم. کیفم را مـی  آمدم نگار می یدوست داشتم وقتی به خانه م

داد دسـتم.   گفت. یک لیوان شربت مـی  آورد. خسته نباشید می کتم را از تنم درمی

گـویم   پرسید چه خبر از مدرسه و من برخلاف همیشـه کـه مـی    مثل همیشه می

هیچی مدرسه مثل همیشه بود و چیزی بـرای گفـتن نداشـتم، ایـن بـار بـرایر       

خندیـد و   مـی کـه مزاحمـی زنـگ زده و چـه چیزهـا گفتـه و او        کردم تعریف می

گفـت عیـب مـزاحم     بوسـید و مـی   گفت به من هم زنگ زده. بعد من را مـی  می

 احمقی که به هر دوی ما زنگ زده.

آمـدم نگـار از مـن     قدر رمانتیک هم نـه. ای کـاش وقتـی بـه خانـه مـی       آن

گفت که چـه اتفـاقی    یبا هم بنشینیم و حرف بزنیم. بعد به من مخواست که  می
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 نشسـتیم و  و آن وقت به جای بحر و دعوا مـی گفتم  افتاده و من هم برایر می

قدر به ما نزدیک است که حتا از جای زخم کتف من  کردیم چه کسی آن فکر می

داند کـه روی کتفـت    هم خبر دارد. یا ای کاش وقتی که گفت این مزاحم حتا می

گفتم چرا یک نفر به جـز مـن    روغ مییک جای زخم قدیمی هست. من هم به د

ی چپر یک خال دارد. شاید اگر من دست پـیر را گرفتـه    باید بداند روی سینه

کشید. اما وقتی شروع بازی یا دعـوا دسـت زن بیفتـد، تـا      بودم، کار به اینیا نمی

هـایم بـودم کـه     شود از دسـتر گرفـت. مشـغول ای کـاش     خودش نخواهد نمی

 ی نیامده است.فهمیدم صدایی از در خروج

با خودم گفتم: یعنی نگار نرفته؟ برای چی نرفته؟ شاید من وقتی سـرگرم ای  

هایم بودم رفته و من نفهمیدم. اما ناباورانه به در اتاق خواب چشـم دوخـتم    کاش

اش خیس اشک شده بود. آمـد و   که نگار در را باز کرد و آمد به اتاق خواب. گونه

شت روی بازویم. شروع کرد به فین فین کردن و کنارم دراز کشید و سرش را گذا

بالا کشیدن مفر. من هیچ حرفی نزدم. حتا یک کلمه. چون بهترین زمـان بـود   

دانـم کـه در ذهـنر چـی      برای فکر کردن. هم برای من. هم برای نگـار. نمـی  

 گذشت که قبول کرد این یک مزاحمت بیشتر نبوده.

د یک عقـده باشـد کـه بخواهنـد     ی من برای دیگران بای اما چرا زندگی ساده

هـا چشـم    طور مزاحم ما باشند. شاید همین سادگی زندگی من است که خیلی این

های زنـدگی   ها از شکست شاید هم این یک تفری  است. خیلیدیدنر را ندارند. 

هـا   برند و تعریف کردن و خندیدن به حال و روز شکست خـورده  دیگران لذت می

تواند  همین سادگی. اما این تفری  مزاحم من چقدر میها. به  تفری  است برای آن

بخر باشد که تمام خصوصیات اخلاقی من و حتـا جـای زخـم روی     برایر لذت

 داند؟ کتف من را هم می

 ــ آب.

 شود. ی افکارم پاره می رشته

 ــ رفتی یک لیوان آب بیاوری انگار که رفتی سرچشمه.
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 ــ خوب خودت برو.

 خواهم. یــ چشم. ببخشید معذرت م

 کنم. دیگر تکرار نشود. ــ خواهر می

*** 

شوم. نگار هنوز غرق خواب است. کتـری را آب   با خستگی از خواب بیدار می

آیم، میز صـبحانه آمـاده    روم حمام. بیرون که می گذارم روی گاز. می کنم. می می

 نشینم روی صندلی. است. می

 گوید: صب  به خیر عزیزم. نگار می

 خیر.ــ صب  به 

 ــ عزیزمر کو؟

 ــ صب  به خیر عزیییزم. راضی شدی؟

 ــ بله.

خواهد روی دستم بزند که دسـتم   خندد و با کاردی که در دستر دارد می می

ی بـازی،   زند. اما بـه هـر حـال قاعـده     کشم. البته اگر هم نکشم او که نمی را می

، بایـد  ترس من از حرکت اوست. بازی چیزی است که با تمام تفریحـی بـودنر  

 شود. اش را بدانی وگرنه به جنگ تبدیل می قاعده

 گوید: مدرسه چطور بود؟ رویم و می نشیند روبه می

 ــ مثل همیشه.

 هاست. رود. چطوری آید. کی می ــ همین؟ بگو کی می

 ــ مدرسه مدرسه است دیگر. مثل همیشه. تو تعریف کن.

دار  انگـاری کـه بچـه    ــ باشد. دیروز الناز ناراحت بـود. پرسـیدم چـرا؟ گفـت    

 شوند. از من هم خواست به کسی چیزی نگویم. نمی

 ــ آهان تو هم که به کسی نگفتی؟

ــ نه نگفتم. تو که کسی نیستی، شوهرم هستی. آهان یک خبر دیگر. دیـدم  

خواسـت کسـی    زد کـه نمـی   زهرا گوشی به دست نیم ساعتی با کسی حرف مـی 
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 با پسری رفیق شده. بفهمد. بعد از زیر زبانر کشیدم که گفت

 ــ زهرا کدام بود؟

 ــ همان که گفتم موهای بور خوشگلی دارد و...

 حرفر را قطع کردم و گفتم: آهان فهمیدم.

کـرد کـه ندیـده     کردند تعریـف مـی   قدر از همکارهایر و کارهایی که می آن

گفـت کـه شـاید     شان می قدر از ریز ریز اندام و چهره شناختم و آن شان را می همه

شناختم. از کیا معلوم که همین نگار خـانم از   فاصله می دیدم، بی ها را می گر آنا

هـا تعریـف نکـرده باشـد و همـین       جای زخم روی کتف من برای همـین خـانم  

های بینشان محرمانـه اسـت کـه     ی حرف ای شده برای یک مزاحمت. همه بهانه

رسد و فکـر   من می ها به راحتی به ی حرف نباید برای کسی تعریف کنند. اما همه

ها به همین راحتی مسائل خصوصی بین من و خـودش را   اینکه نگار هم مثل آن

 دهد. برایشان تعریف کند، آزارم می

گوید پسر بـدی نیسـت. امـا     ــ زهرا هم یک دل نه صد دل عاشق شده. می

 شناسدش.   خوب نمی

 ــ حالا این آقا پسر خوب از کیا پیدا شده؟

 اند. ن همدیگر را دیدهــ فکر کنم در خیابا

نویسید کـه آی ایـن    و وق وق در میله می ــ چه جالب پس این همه عرعر

ها پس فقط برای مردم  کارها را نکنید و آی با پسری رفیق نشوید و از این حرف

 است نه برای خودتان؟

 ی ما گیر ندهی؟ ــ باز هم گیر دادی؟ یک بار شد به میله

ی شـما   همیدیم از نظـر میلاتـی مثـل میلـه    ــ حرف ناحق زدم؟ آخر ما نف

 ی دختر و پسر خوب است یا نه؟ رابطه

داشتنی روی  ی دوست دهد، آن چاله ای به هم فشار می هایر را چند ثانیه لب

هـا کـه بـد نیسـت      ی رابطه دانم. همه گوید: چه می شود و می اش نمایان می گونه

 دانیم؟ شاید خیلی هم خوب باشد. ما از کیا می
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گویم که شما در میله دختر و پسر را از رابطه  آفرین! من هم همین را میــ 

ترسانید. از کیا معلوم که ختم به خیر نشود؟ چرا به جای هزار داستان چـرت   می

کنید که  نویسید، دو تا داستان از زرنگی دخترها چاپ نمی که از فریب دخترها می

گیرند؟ مثل همـین   طور نتییه میکنند و چ با چه ترفندهایی پسرها را امتحان می

 ای که برایم خواندی. چرا جرأت ندارید که این نامه را چاپ کنید؟ نامه

 گویی این نامه دروغ است. ــ تو که می

اش دروغ است. در ضمن حتا اگر دروغ هم باشـد   ــ من نگفتم این نامه همه

اش  چرا همهکردنر بد نیست.  ها بدهید چاپ برای اینکه کمی دل و جرأت به زن

شـود. یـک    داستان و خبر چاپ می  های بدبخت و بیچاره ی شما از زن توی میله

بنویسـید؟  زن در این کشور نیست که بخواهید از تفکر خوبر در زندگی چیـزی  

ی عالم و آدم فکر کنند کـه   های آبکی نوشتید که همه اش از این سرگذشت همه

ی  اما هیچ وقت نیامدیـد رابطـه  رگی. ی بیرون از خانه یعنی بدبختی و بیچا رابطه

های قلابی داسـتان و   اش از عاشق درست را برای مخاطبتان توضی  بدهید. همه

 کنید. سرگذشت چاپ می

گویـد: وای آقـای معلـم! چـه      کنـد و مـی   هایر را از هم بـاز مـی   نگار دست

زنید. شما کیا بودید تا حـالا؟ ای وای مـا شـما را زیـارت      های قشنگی می حرف

گذارم از خانه بیرون بروی. اگر مردم بفهمند  رده بودیم چه حیف شد. دیگر نمینک

ای است، احتمال دارد بلایی سـرش بیاورنـد. نـه     ی من چه نابغه که شوهر دیوانه

 عزیزم خیلی خطرناک است دیگر از خانه بیرون نرو!

هایر خیره شده بودم گفـتم: بـرو خـودت را مسـخره      طور که در چشم همان

 کن.

همـین  گویی آبکی؟ قبول. امـا   گوید: چه کار کنیم؟ می  زند و می بخندی میل

ها  چند تا میله و کتاب به قول شما آبکی هم نبود که دیگر هیچی. بابا این رمان

دار  هـای خانـه   فهمیم. زن مان کرد. ما که چیزی نمی و شعرهای روشنفکرانه خفه

دانـم ایـن ادا و    و چـه مـی   هـای درهـم و بـرهم    چه کار دارند به فلسفه و رمـان 
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فهمد. آن وقـت انتظـار    زنی نمی داری با زبان خودش حرف می  ها. با طرف اصول

هایی چاپ کنیم که برای فهمیدنر مثل چنـد لایـه شـکم آدم،     داری که داستان

هـا شـب از    آن را بشکافند و به اصل ماجرا برسـند. کیـایی عزیـزم؟ بیشـتر زن    

شوند  شان در نرفته از خواب بیدار می   خستگیافتند و صب خستگی مثل مرده می

 شان. روند سر کار و زندگی و می

گـویم   ای بخوانند؟ مـن مـی   های حرفه ــ من کی گفتم که همه باید داستان

هـای داسـتانی شـما     چیزهایی چاپ کنید که دردی از کسی دوا کند. این شکست

سـتی بنویسـید کـه    نویسید، از شک شود. اگر از شکست می برای کسی تیربه نمی

گـویم اگـر ده تـا از     ها هم اسـتفاده کننـد. مـی    ها در معرضر هستند تا آن خیلی

 نویسید، دو تا هم از موفقیت بنویسید. شکست می

ام کـه داری   گویـد: فکـر کـردی مـن کـی      اش و مـی  دستر را زده زیر چانه

ام. نگـاهم کـن.    کنی؟ من فقط یک کارمند ساده طوری تخصصی صحبت می این

خواهی بحر تخصصی بکنی، خوب استاد محترم،  اگر می .زنت هستم. همین من

شما تشریف بیاورید دفتر میله، این چیزها را برای سردبیر توضـی  بدهیـد. مـن    

 شود. های تو هم چیزی سرم نمی ادبیات نخواندم و از این حرف

 کنم. ام. من الاغم که بحر می خیال. من دیوانه ــ بی

 حانه بخور، غصه نخور! باقالی بخور، دوا نخور!ــ آفرین عزیز. صب

این کار را خوب بلد است. من هم همیشه  هایر. لیم را درآورده با این حرف

 گردم که حسابی حالر را بگیرم. این مواقع به دنبال چیزی می

 روی؟ پرسم: الان کیا می می

 روم دفتر میله. چطور؟ ــ خوب معلوم است. می

 ــ یعنی...

 زنم که حسابی کفرش را در بیاورم. حرفم را نمی ی و ادامه

 ــ یعنی چی؟ حرفت را بزن.

 روی به من خیانت کنی؟ ــ یعنی الان نمی
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گویـد: خیلـی    پاشد به صـورتم و مـی   دارد و می لیوان آب را از روی میز برمی

 گویی؟ آید اما می ها بدم می دانی از این حرف شعوری. می بی

بدجوری حرصر را درآوردم. به نظرم شوخی بدی برای کفری کردنر بـود.  

کنـد.   هایر را از دسـتم رهـا مـی    گیرم. اما دست هایر را می شوم. دست بلند می

شان  ها همه زن .کنم ای عذرخواهی می کنم دورش و با بوسه گره میهایم را  دست

بخشـند. اگـر    ن را میکنند و مردشا طور هستند. زودرنج. زود هم فراموش می این

گذاشت به نظرم دنیا زمان آدم و حـوا   ها را در وجود زن نمی خدا بعضی از خصلت

طور  اند. حداقل این یکی که نصیب من شده این ها بخشنده رسید. زن به پایان می

هـای   جهت حـرف  کند که بی هایمان اتصالی می است. ما مردها گاهی چنان سیم

ها سودی نـدارد.   کشانیم که جز آزار زن را به جایی میزنیم و بحر  ای می احمقانه

 شویم. اما بعدش هم مثل سگ پشیمان می

 خواهی ببخشمت بعدازظهر باید برویم پارک. ــ اگر می

 رویم پارک. ــ چشم می

 خواهم. ــ چیپس و پفک هم می

 ــ چشم. 

 م.هخوا ــ بستنی زعفرانی هم می

ای را هـم   بگویی آن مـانتو مغـز پسـته   ترسم اگر بگویم چشم،  ــ این بار می

 خواهم. می

 از کیا فهمیدی؟ــ 

 ــ تو چقدر پررویی.

 ــ خوب بخر دیگر. مانتویم کهنه شده.

 دانم. ــ گران است. من می

 ؟ــ ما که نپرسیدیم. برویم قیمت کنیم. خودم قیمت کنم

 کنیم. رویم قیمت می ــ نه با هم می

 ــ آفرین شوهر گلم.
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رود. نگـاهی بـه    اش مـی  خورد. به سـمت گوشـی   گار زنگ میگوشی همراه ن

 کند و نگاهی به من. شماره می

 ــ باز هم همان عوضی است.

ام کـه جـوابر را    کند. از نگار قـول گرفتـه   دهد و او قطع می نگار جواب نمی

کـنم کـه    دانم شاید خیلی اشتباه مـی  کند. نمی ندهد تا من فکری کنم. نگاهم می

 کرده بین من و مزاحم هیچ ارتباطی نیست. کنم قبول فکر می

 گویم: خوب تو زنگ بزن. می

 ــ اما تو گفتی که زنگ نزنم.

 .ــ الان که با هم هستیم. زنگ بزن شاید فهمیدیم که کار کیست

اش را این دسـت بـه آن    کند و انگار که تردید داشته باشد، گوشی نگاهی می

 گیرد. کند و شماره را می دست می

 دهد. نمیــ جواب 

 ی فکرم را ریخته به هم. گوید: این عوضی همه کند و می گوشی را پرت می

ی فکرت را ریخته به هم. ببین تو یا به من شک داری یا نداری.  ــ چرا همه

 کدامر؟

 .خواهم بدانم این عوضی کیست ــ من به تو شک ندارم. فهمیدی؟ اما می

 شود. مدتی خودش خسته میــ برای چی؟ من که گفتم اهمیت نده. بعد از 

 ؟یات بین من و تو خبر داردئــ آخر این کدام آدم عوضی است که از جز

کنی. اما مـن   دانم الان چه فکری می ــ ببین نگار، خوب گوش کن. من نمی

کـردم   دانی. من فکر نمی ها نیستم. خودت بهتر می اهل خیانت کردن و این حرف

 من عوض شود.که تو به این راحتی نظرت نسبت به 

ــ یک بار گفتم من به تو شک ندارم. پس حرف زیادی نزن. اعصاب مـن را  

 هم به هم نریز. ما باید بفهمیم این عوضی کیست.

اش را پیگیری کنم. اما اهمیت ندادن بهتـرین   توانم شماره ــ اگر بخواهی می

زی این کار است. همین که ما باز هم مثل گذشته کنار هم باشیم بیشتر از هر چی
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 کند. مزاحم را اذیت می

 ــ مگر نشناسمر.

وقت دستت به دستر نرسـد. گـور پـدرش. ولـر کـن.       ــ امیدوارم که هیچ

 .اعصاب خودت را خرد نکن. مهم من هستم و تو. ما هم بـه هـم اعتمـاد داریـم    

 ات را خاموش کن. همین. برای چند روزی هم گوشی

*** 

ام  خورد. باز همان مزاحم لعنتی. مانده میام زنگ  آیم. گوشی از خانه بیرون می

 برد؟ این آدم چه لذتی از آتر انداختن به زندگی دیگران می

 ــ سلام.

 ــ سلام مزاحم.

 ها مثل من بودند. ی مزاحم ــ ای کاش همه

 ــ یعنی چطوری؟

 کردند. هایشان باخبر می ها را از خیانت زن ــ اینکه به فکر مردم بودند و آن

 دانی دیشب زنم را کشتم؟ ت است. راستی میبله درســ 

 شنوم. ای سکوت و بعد صدای نفس کشیدنر را می چند لحظه

 هایم را باور نکردی؟ ــ انگار حرف

ــ وقتی زنم را کشتم یعنی باور کردم. حالا بگـو ببیـنم ایـن مـردی کـه بـا       

 نکند شوهر تو بوده که تفت کرده بیرون؟ ؟همسرم در ارتبا  بود کی هست

قـدر   نخیر.  اول اینکه من شـوهر نـدارم دوم اینکـه اگـر هـم داشـتم آن       ــ

ش  ا بیند، آب از لب و لوچه خوشگل هستم که من را تف نکند! هر کس من را می

 شود. آویزان می

ی این است که حالا ایـن مـن هسـتم کـه      صدایر به لرزه افتاده. این نشانه

 کنم. روی مغزش نقر یک سوهان را بازی می

حالا باید چه کار کنم؟ دوست داری یک شب با هم باشیم؟ صدایت  ــ خوب

طور باشد. شـوهر هـم کـه     که نرم و لطیف است، امیدوارم تن و بدنت هم همین
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که تو را قبل از ایـن   کنم نداری دیگر چه بهتر. البته باید بیوه باشی. من باور نمی

ند و دوست دارند بـا  شو ای می ها عقده مردی تف نکرده باشد، چون این دسته آدم

 بگذاریم؟ها. قرار  خیال این حرف زندگی دیگران بازی کنند. حالا بی

 ام. عوضی... ــ کثافت آشغال. فکر کردی من هرزه

شود. صدایر بـه لـرزه افتـاده بـود و از حـرف آخـرش حتـا         ارتبا  قطع می

بـردار نیسـتم.    توانستم بغ  گلویر را هم حس کـنم. امـا حـالا مـن دسـت      می

 زند. شود. اما حرفی نمی گیرم ارتبا  برقرار می اش را می شماره

ــ خوب گوش کن آدم بدبخت. نگار گفت که بهر زنـگ زدی. اول اینکـه   

قدر احمقی که به هر دوی ما زنگ زدی. شاید فکر کردی که از  دانم چرا این نمی

ایم دو طرف آتر به پا کنی بهتر است. اما نگار دیشـب آمـد و همـه چیـز را بـر     

خـوب   .دانـم دنبـال چـی هسـتی     تعریف کرد. همه چیز هم بین ما حل شد. نمی

گوش بده اگر یک بار دیگر زنگ بزنی بدان که پیـدا کردنـت بـرای مـن کـاری      

 ندارد. آن وقت اگر دستم به تو برسد...

 .گوید: قطع کن. قطع کن شنوم که با عیله می صدایی از آن سوی گوشی می

گفت قطع کن چقدر برایم آشناست. خدایا  ایی که میشود. صد ارتبا  قطع می

گیـرم   آید. دوباره تماس مـی  کنم چیزی یادم نمی صدای کی بود؟ هر چه فکر می

توانست باشـد. یعنـی    اش خاموش است. یک صدای آشنا. یعنی کی می اما گوشی

اند که زندگی من را از هم بپاشند؟ به هر حـال فکـر    چند نفر دست به یکی کرده

گـذارم و منتظـر اتوبـوس     نم که خوب ترساندمر. گوشـی را در جیـبم مـی   ک می

 ایستم. می

*** 

 فراش مدرسه مشغول جارو کردن حیا  است.

 ــ سلام آقای پاکروان.

 ــ سلام. خسته نباشی. خدا قوت.

 خواستم چیزی به شما بگویم. ــ سلامت باشی. می
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 گویم: در خدمتم. روم و می نزدیکر می

ها داشـتند پشـت    نشنیده بگیر. اما دیروز ناظم و چند تا از این معلمــ از من 

زنیـد   هایی می گفتند که شما سر کلاس حرف زدند. به ناظم می سر شما حرف می

هـای   که نباید بزنید. ناظم هم گفت که اگر ثابت بشود که شما در کـلاس بحـر  

دانـم کـه سـر     یدهد. از ما گفتن. من نم کنید به منطقه گزارش می غیردرسی می

گویید، به هر حال خواستم حواست جمع باشد که بهانـه دستشـان    کلاس چه می

 ندهی.

 زدند؟ ها را می ها این حرف ــ کدام معلم

 گویم. فقط همین را خواستم بدانی. ــ از من نپرس چون نمی

 ــ خیلی ممنون. خدا قوت.

هـا   چند تا از معلمشنوم که  روم به سمت دفتر دبیران. نرسیده به دفتر، می می

هایشـان هسـت. راهـرو     در حال حرف زدن هستند و اسم من هم در میان حـرف 

شوم. سید و سه تای دیگـر   توانم فالگوش بایستم. وارد دفتر می شلوغ است و نمی

کنـد و سـید کـه     بیند سرفه می شان تا من را می ها دور هم هستند و یکی از معلم

ای در چهـارچوب در   کند. چند لحظه میمشغول حرف زدن است، حرفر را قطع 

 گذارم. زنم و محلشان نمی کنم. پوزخندی می ایستم و نگاهشان می می

خـواهم سـر کـلاس بـروم کـه سـید        دارم و مـی  دفتر حضور و غیاب را برمی

 گیری؟ گوید: سلام آقای پاکروان تحویل نمی می

 نه نارفیق را. گیرد گویم: آدم رفیقر را تحویل می دارم و می دفترم را برمی

 مگر چیزی شده؟ ؟زنی طوری حرف می ــ چرا این

 ــ چیزی نیست. همه چیز خوب است. فقط من حالم خوش نیست.

شـنوم   آمـوز را مـی   روم سمت کلاس. نرسیده به کلاس صدای چند دانر می

 زنند. که با صدای بلند با هم حرف می

 خوانم. ــ همه خفه من دارم درس می

 درس خواندی چی شد؟ کیا را گرفتی؟ ــ عینکی این همه
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 شود. ــ ای بابا بس کنید. حالا شماها زر بزنید این مملکت درست می

 شود. پس خفه خون بگیر. ــ ببین بچه ریقو تو چیزی از سیاست سرت نمی

کنم که بحر تمام شـود امـا انگـار     ای پشت در این پا و آن پا می چند لحظه

شـوند و سـر پـا     کـنم. همـه سـاکت مـی     ز مـی وضع رو به وخامت است. در را با

 ایستند. می

تمام شده، اگر اینیـا را بـا    هایتان به هم اظهار لطفاگر  ــ بفرمایید بنشینید.

 دهند من درس را شروع کنم. اجازه می آقایاناشتباه نگرفتید، اگر  چاله میدان

شـود، نـیم سـاعتی بـا      زند. حضور و غیاب که تمام مـی  کس حرفی نمی هیچ

کننـد و در گوشـی    پـچ مـی   ها هم پچ کنم. بچه وسایل کیفم، خودم را سرگرم می

 زنند. حرف می

 ی درس دادن ندارید؟ پرسد: آقا امروز هم انگار حوصله صابری می

گویم: درس؟ برای چی؟ مگر این همه درس دادم  برم و می صدایم را بالا می

 آدم شدید؟ چیزی یاد گرفتید؟

 اندازند. ن میچند نفری سرشان را پایی

خورد. حالا شـما بفهمیـد    ها به درد شما نمی دهم. این درس ــ نه، درس نمی

خـورد؟   حافظ و مولانا کی بودند و این طرز حرف زدنتان باشد به چـه دردی مـی  

 خواهیم بحر کنیم. می

 ی چه موردی؟ ــ آقا درباره

ا ی سیاست. نظرتان چیست؟ به نظـرم فعـالان سیاسـی کـلاس م ـ     ــ درباره

 خیلی زیاد باشند. حالا یک نفر بگوید بحر سیاسی برای چی بود؟

اش  ها مخشان عیـب کـرده همـه    چند تا از بچهگوید: هیچی آقا.  احمدی می

گوید من فلانی را قبول نـدارم. یکـی    زنند. یکی می ی این چیزها حرف می درباره

 گوید من آن یکی را قبول دارم. دیگر می

 خواهند حرف بزنند؟ گویند؟ خودشان نمی میــ خوب دیگر چه 

 زند. کسی حرف نمی
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 ی ازدواج حرف بزنیم.  گویم: خوب پس بهتر است درباره می

کـنم از   زند. تا همین جا کافیست. همـین کـه احسـاس مـی     کسی حرف نمی

 دهم. کارشان شرمنده شدند دیگر ادامه نمی

وقت کلاس را بگیـرم   خواهم الکی گوید: آقا ببخشید. به خدا نمی احمدی می

 اما آقا شنیدیم که ترکیه مولانا را به اسم کشورش ثبت کرده.

ــ چیز جدیدی نیست. شاعرها و دانشمندهای دیگری هم داشتیم که به اسم 

 اند. کشورهای دیگر ثبت شده

ی تهـاجم   بـه نظـرم در مسـأله    گوید: اما آقا نباید کـاری بکنـیم؟   صابری می

. پس سعی کنیم که به ما تیاوز فرهنگی نشود. ایـن  فرهنگی که حسابی زاییدیم

 حرکت به نظر شما تیاوز به فرهنگ ما نیست؟

هایر بزرگتـر از سـنر    هایی است که همیشه حرف صابری یکی از آن بچه

 کند. ها فکرم را مشغول می گوید که ساعت است و گاهی چیزهایی می

م. من هـم بـه سـهم    توانم بگویم متأسف ــ حرفی برای گفتن ندارم. فقط می

ام. امـا تـا    هایی به جاهایی که مرتبط با این مسأله هسـتند، فرسـتاده   خودم ایمیل

خواهم بگویم شما هم بنشینید و نگـاه کنیـد و فکـر     نتییه بوده. نمی حالا که بی

نـویس   خواهم بگویم شما حرفی بزنید. اگـر وبـلاگ   شود کرد. می کنید کاری نمی

یا هر کار دیگری بلـد   اید نویسید اگر شاعر یا نویسندههستید، چیزی در این باره ب

جـور چیزهـا    هستید، حرکتی بکنید. در اینترنت فقط دنبال جوک و عکس و ایـن 

 ی نباشید. شک نکنید اگر در چیزی پیگیر باشیم و کارمان مداوم باشد بـه نتییـه  

. رسیم. فراموش نکنید که به قول صابری به فرهنگ مـا تیـاوز شـده    دلخواه می

هایی که به فکر نیستند، هم خائن هستند و هم همدسـت   پس حرکتی بکنید. آن

متیاوز. خیانـت فقـط در مسـائل زن و شـوهری و مملکتـی نیسـت. آن احمـق        

ی اتفاقات تاریخی و مسائل دینی را به شـما   شعوری که سر کلاس درس همه بی

 کند. می ر شما خیانتشعور به باو گوید هم خائن است. آن بی جوری غیر از واقعیتر می

 گوید: تکبیر. صابری می
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توانم جلو خودم را بگیـرم.   خندند. من هم نمی ها هم می و بچهزند  قهقهه می

 پیچانم. روم و گوشر را می گیرد. به سمت صابری می ام می خنده

*** 

خواهم زودتر برسم به خانه  شوم. می موقع برگشتن از مدرسه سوار تاکسی می

نشـینم.   تا برای رفتن به پارک وقت بیشتری داشته باشیم. کنار صندلی راننده می

شوند. یکی از دخترها که عینک دودی  شود دو دختر سوار می در عقب هم باز می

گویـد: گفـتم    اسـت و مـی   ی صحبتر را به تاکسی کشـانده  به چشم دارد، ادامه

گفتر من که دارم درست کثافت آشغال با یک خانم محترم درست صحبت کن. 

دهم پدرت  کنم عزیزم! گفتم ببین اگر بخواهی رویت را زیاد کنی، می صحبت می

را دربیاورند. گفت عزیزم من که با شما دعوا ندارم. پیشنهاد کردم که با هم جایی 

 دی کردم؟تنها باشیم. مگر پیشنهاد ب

معطلی برگشتم و گفتم: ببین خانم، به نظر شما این درست است که یـک   بی

خانم محترم با چنین لحنی توی تاکسی، جلو یک مرد غریبه با صدای بلنـد کـه   

 مزاحمت هم دارد، این خاطرات کودکانه را تعریف کند؟

ن کننـد. انتظـار چنـی    حرکت نگاهم می ها، بی ای مثل مرده هر دو دختر لحظه

گانه که برای جذب  بچههایشان را مثل یک عروسک  صراحتی را نداشتند. صورت

شان را هـم   اند. طوری که حتا بوی مواد آرایر شود، آرایر کرده مشتری زیبا می

 اش دیر های دماغ الاغی که یونیه شان مثل پره های دماغ یکی کنم. پره حس می

آید: آقـای نـامحترم! لطـف کـن      شود و بالاخره به حرف می شده، باز و بسته می

 هایت را بگیر تا نشنوی! گوش

قدر بلند است که سـیگار فـروش    ــ ببخشید خانم نامحترم! شما صدایتان آن

 خندد. نگاهر کن. هایتان می کند و به حرف کنار خیابان هم دارد به شما نگاه می

شـده  های طلایی رنـگ   رو کرد که با دندان نگاهی به سیگارفروش کنار پیاده

 خندد. هرهر می ،از کشیدن سیگار

 جا نکن. سرت به کار خودت باشد. گوید: آقا بحر بی دوستر می
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 رویم. گوید: بیا با یک ماشین دیگر می کند و می رو به دوستر می

 خواهم حال این آقای نامحترم را بگیرم. ــ نه من می

بینـی   مـی ای کـه   گویم: ببین من ایـن آدم اتوکشـیده   زنم و می پوزخندی می

 نیستم. زر زیادی بزنی همین جا...

ای  گویم: همین جا چـی؟ همـان دیوانـه    خودم میو به زنم  باقی حرفم را نمی

شوی کـه بـه همـه     ی میغهمان الا ؟ای ه زیر این چهره مخفی کردهکشوی  می

 ؟دهی چیز گیر می

 خواهی همین جا حالت را بگیرم؟ توانی بکنی؟ می ــ همین جا چه غلطی می

کشـم. هـر دویشـان     گیرم جلو دهانم و برایر یک شیشکی مـی  دستم را می

کننـد. تـازه اینکـه     اند، نگاهم مـی  میسمه بوده ها مات و مبهوت مثل اینکه سال

قـدر تعیـب کـرد کـه      چیزی نیست یک بار هم برای نگار شیشکی کشـیدم. آن 

کـرده   ام تمام بـدنر را سـرّ   ترسیدم از فر  تعیب سکته کند. انگار که شیشکی

کرد. تا دو روز هم با من حرف نزد. یادم  باشد هاج و واج ایستاده بود و نگاهم می

خواهنـد حـال مـن را     نیست برای چی برایر شیشکی بستم. حالا این دو تا مـی 

 بگیرند؟

نشـیند پشـت    آیـد و مـی   را کر بدهند که راننده مـی خواهند جر و بحر  می

کان دارد شما عقب بنشـینید ایـن خـانم    گوید: ببخشید داداش اگر ام فرمان و می

 بیاید جلو.

کنم که با مانتویی شیری رنگ و سـرخاب و سـفیداب روی    نگاهی به زن می

دهد، دسـت بـه کمـر     صورت که سنر را از چهل سال چند سال کمتر نشان می

روم عقـب.   کنم اما به هر حال می ایستاده و منتظر است من پیاده شوم. تأملی می

گوید: مار از پونـه بـدش    کند و می دی کنار دستم است. ایشی میدختر عینک دو

 شود. اش سبز می آید در لانه می

گرداند سمت دوستر. راننـده بـا دسـتمال ابریشـمی کـه دور       رویر را برمی

ی وسط نگاهی بـه عقـب    کند و از آینه گردنر انداخته عرق صورتر را پاک می
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 کند. گ صحبت میاندازد. بعد با همان زن مانتو شیری رن می

 ها؟ گوید: چه خبر از خانم بچه زن مانتو شیری می

دانی به خدا این بچه خـون مـا را    ــ بد نیستند. سلام دارند خدمتتان. اما نمی

ات کم است آخـر عوضـی سـربازی کـه      گویم پدرسگ چی کرده توی شیشه. می

ازه کـردیم  خواهم. برایت مغـازه اج ـ  نرفتی. گفتیم باشد عیب ندارد. گفتی کار می

و یک لیوان آب هم رویـر. خـوب مـا    جنس ریختیم همه را فروختی و خوردی 

دانم با این عوضی چـه کـار کنـیم!     دانم والا نمی چی کم گذاشتیم برای تو؟ نمی

اش فکر الواتی است. صب  با این رفیـق، شـب بـا آن رفیـق. حـالا هـم بـه         همه

اید سـر بـه راه شـد.    مادرش گفتم بیا یک دختر خوب پیدا کن زنـر بـدهیم ش ـ  

 ای شده. ترسم به خدا. بد دوره و زمانه می

 گوید: خودش کسی را زیر سر دارد؟ و میکند  های مرد را تأیید می زن حرف

خـواهیم بـه    خواهد سرش جایی بند شود. ما می ــ گفتم که این عوضی نمی

 زور سرش را بند کنیم.

 خواهید؟ ــ سفید و تپل می

ی گـاو   ها درباره کنم این شود و با خودم فکر می می هایم گشاد ای پلک لحظه

ی یک دختر و پسر؟ الان اسـت کـه    ی آینده کنند یا درباره و گوسفند صحبت می

هـای امـروزی    : نه خانم! جوانباید درست و حسابی دیوانه بشوم و برگردم بگویم

 اید ماهای دیگری دارید؟ بگویید ش پسندند. حالا چه رنگ برنزه و سبزه بیشتر می

خواهـد انتخـاب کنـد کـه      هم مشتری شدیم. یا برگردم و بگویم مگر راننده مـی 

 خواهید؟ گویی سفید و تپل می می

 ــ ای لعنت به این ترافیک. کی هست حالا؟

ی خـوبی اسـت. دورا دور خـودش و     هاسـت. بچـه   ــ دختر یکی از همسـایه 

 م.شناسم. اگر خواستی بگو قدم جلو بگذاری اش را می خانواده

دهم. حالا  ــ الهی خیر ببینی آبیی! شب با عیال صحبت کنم. خبرش را می

 خودت بالا و پایین کن ببین کدام بهتر است. ،نه این یکی چند تایی را نشان کن
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دانم از گرمای اردیبهشت مـاه   شوم. تنم عرق کرده. نمی کمی جلوتر پیاده می

یـنم کـه نشسـته و مثـل همیشـه      ب ها. کنار خیابان ببو را می است یا از این حرف

فروش که چنـد متـری بـا او فاصـله دارد، بـه       ترازویی جلویر گذاشته. امیر میوه

گوید: آهای ببو گلابی! بخور. آهای ببو! بـا   کند و می طرفر آشغال میوه پرت می

 خوری؟ توام توله سگ. چرا نمی

 هـای محـل بـه خـاطر     ی بچه گذارد. همه کند و محلر نمی ببو نگاهر می

کننـد.   به این اسم صدایر مـی اش  های شتری های بل و لب ی گرد و گوش کله

کردنـد و   اش می بارها دیده بودم که کسبه مسخرهآزار.  ی منگول اما بی یک بچه

اش  زدند یا پس گردنی بهر لگد میشدند  ها وقتی از کنارش رد می بعضی از بچه

ت تـرس، تـرازویر را   رفتنـد. او هـم بـا چشـمانی سـرخ، از شـد       زدند و مـی  می

شد، هیچ  هایی که با او می رفت. با تمام بدرفتاری داشت و از دستشان در می برمی

هایی که بـا   وقت ندیده بودم به کسی فحر بدهد. چند باری هم با کسبه و بچه

گفتند: حالا تو چـه   کردند، جر و بحثم شده بود. اما چه فایده؟ می او بدرفتاری می

 کنی؟ ازش دفاع میاش هستی که  کاره

چند باری که روی ترازویر وزنم را کشیده بودم وقتـی پـولر را داده بـودم    

 کنم. گفته بود: خیلی ممنون. دستت درد نکند. فردا هم بیا ارزان حساب می

خندید و من از لبخندی کـه   شد و می ها آویزان می وقت آب دهانر از لب آن

 آمد. بست خوشم می روی صورت گردش نقر می

کنم حرفی نزنم  ی چندانی ندارد اما هر چه سعی می دانم فایده هر چند که می

گـویم:   روم و مـی  فروش می شود. به سمت امیر میوه و به قول نگار گیر ندهم نمی

 کنی؟ آقای عزیز چرا اذیتر می

 ــ باز هم شما؟ برو بابا پی کارت؟

 ــ یعنی چی باز هم شما؟ یعنی چی برم پی کارم؟

 ینکه مگر شما مفتشی یا کلانتر محلی؟ــ یعنی ا

 گویم. این کارها عاقبت خوشی ندارد. ــ برای خودت می
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 ها برای من درس اخلاق نده معلم دوزاری. ــ برو مثل پدربزرگ

کنم به خالکوبی بازویر که از زیر لباسـر بیـرون آمـده. عکـس      نگاهی می

 ایم. دیدهیک پیاله و زیرش خالکوبی شده ما در پیاله عکس رخ یار 

 روم به سمت ببو. زنم و می پوزخندی می

 خندی زپرتی؟ گوید: هرهرهر به چی می فروش می امیر میوه

مانـد و خیـره    کشم. امیر دهانر باز می گردم و برایر یک شیشکی می برمی

تواند. بـه   خواهد چیزی بگوید اما انگار دهانر قفل شده و نمی کند. می نگاهم می

هـا   ز من که یک معلم سر تا پا اتو کشـیده هسـتم خیلـی   هر حال چنین حرکتی ا

خواهـد   دانم چرا امروز دلم می طور میخکوب کند. نمی تواند همین مثل امیر را می

 طوری پشت سر هم شیشکی بکشم. همین

 دهم. کند. بهر دست می روم به سمت ببو. دستر را دراز می می

 کنم. ــ بیا بیا ارزان حساب می

روم روی  اش هم که شده مـی  دانم اما برای خوشحالی ا میهر چند که وزنم ر

گوید: هفتاد تا. هفتاد کیلو. نه نه هنوز هفتاد نشـده. چـرا    کند و می ترازو. نگاه می

 الان شد. الان شد.

 کنم. گوید: دستت درد نکند. باز هم بیا ارزان حساب می دهم و می پولی می

*** 

خواهـد شیشـکی    است. باز هم دلم مـی روم. همه جا ساکت  از راه پله بالا می

که هم حـال آن دو  بکشم. اما حالا برای چه کسی؟ شاید این بار به افتخار خودم 

 دختر را گرفتم و هم حال امیر را.

ایستم و دسـتم   چه بهتر که همین جا شیشکی بکشم که کسی هم نبیند. می

خنـدم.   و. میپیچد در راهر کشم. صدایر می گیرم و شیشکی می را جلو دهانم می

گیرم جلو دهـانم در   دوست دارم یک بار دیگر هم این کار را بکنم. تا دستم را می

 دوم بالا. شود و سریع می باز میی دوم  طبقه

 ام. ــ آشپزخانه
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 ــ آماده نشدی؟

 ــ چرا، صبر کن.

کند و من هـم   پوشد. جورهایی نگاهم می آید به اتاق و لباسر را می نگار می

 گوید: خوب؟ دهم. می و سر تکان می کنم نگاهر می

 گویم: خوب؟ می

 ــ چیزی یادت نرفته؟

قرارمان چیپس و پفک و بستنی بود کـه بایـد    :گویم کنم و می کمی فکر می

 م پارک.یبرو

 ــ پس یادت رفته.

 ای؟ ــ چی؟ مانتوی مغزپسته

افتد کـه نبوسـیدمر. بـه     زند و من یادم می اش را روی لب می انگشت اشاره

 بوسمر. روم و می سمتر می

*** 

گوید: پس بالاخره نگار را میبـور کـردی کـه قبـول کنـد بهـر        نسترن می

 خیانت نکردی؟

ــ من کسی را میبور نکردم که قبول کند. من هم که خیانت نکـردم. مگـر   

 دروغ گفتم؟

 ــ حالا کی بود این مزاحم؟

 دانم. ــ نمی

 ــ به من شک نکردی؟

 تو که وجود نداری.گویم:  زنم و می پوزخندی می

به فکر من هستی یعنی خیانت بـه  که ــ اما تو به نگار خیانت کردی. همین 

نگار. راستی نکند که به غیر از من با کس دیگری هـم سـر و سـریّ داری؟ هـر     

کننـد کـه    ها کارهایی مـی  آید ولی خوب بعضی آدم ها به تو نمی چند این شیطنت

 رود. حالا پای کس دیگری هم در میان است؟ تظار نمیازشان ان
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خواهی این اراجیف را سرهم  ــ تو را به خدا دست از سر من بردار. تا کی می

 کنی؟

کنم  ــ از کیا معلوم که نگار باور کرده؟ مطمئنم که با خودش گفته صبر می

 گیرم. وقتی که مچر را گرفتم آن وقت یک حال حسابی می

دهـد. بـرو    مثل تو این فکرهای احمقانه را به سـرش راه نمـی  ــ نخیر. نگار 

 گمشو و مزاحم نشو.

خواهم مزاحمت باشم. اما این تو هسـتی کـه دسـت از سـر مـن       ــ من نمی

گردانـی.   روم. اما باز خودت من را برمـی  گویی برو من می داری. به من می برنمی

کـی   کنـی. تـا   چه کار مـی دانی که  ای و نمی من که به تو کاری ندارم. تو دیوانه

 خوای به این بازی ادامه بدهی؟ می

 کنم که دیگر وقتر شده که از دستت خلاص شوم. دانم. فکر می ــ نمی

ای برسی عزیزم. راستی یک  شوم. امیدوارم به نتییه ــ من هم خوشحال می

 ساال بپرسم.

 گیرم. ربط باشد حالت را می ــ بی

ل تو که با من در ارتباطی و زیر بـار هـم   ربط نیست. به نظرت نگار مث نه بی

 کنی، فکرش پیر کس دیگری نیست؟ روی که به همسرت خیانت می نمی

 ــ لطف کن خفه شو.

 ــ خوب ساال پرسیدم.

 پرسی که اعصاب من را بریزی به هم؟ هایی می اش ساال ــ چرا همه

 ــ ببین پس معلوم شد که قبول داری هر آدمی شاید یکـی مثـل مـن را بـا    

 خودش داشته باشد؟

اش این بود؟ خوب حالا بیاییم و فرض کنیم نگار هم مثل  ــ این حرفم معنی

 من یکی را برای خودش دارد؛ که چی؟

 بدهیم. طور ادامه توانیم همین اینکه از با من بودن احساس گناه نکن. ما میــ 

گی مـن  فهمی؟ باید زند خواهم. تو باید از زندگی من بروی بیرون. می ــ نمی
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 فقط برای نگار باشد. همین و بس. پس لطف کن خفه شو.

روم.  زنم، بعـد مـی   ات گند می روم. ولی این را بدان اول به زندگی ــ باشد می

 طوری ول کن نیستم. صبر کن و ببین. همین



 

1 

کـه آن صـدای آشـنا    کـنم   افتیم که برویم پارک. اما از صب  دارم فکر می راه می

کـن نیسـت و    گویم. چون اگر بگویم دیگـر ول   صدای چه کسی بود. به نگار نمی

 ریزد به هم. کند که اعصابم را می قدر ساال می آن

 گوید: دعوا شده؟ اند. نگار می ای جمع شده رسیم عده به سر کوچه که می

. دانـد  ا مـی اند خد رویم. صحبت از ببو است. این بار چه کارش کرده جلوتر می

 پرسم: چی شده؟ بیند. می های محل من را می یکی از بچه

 .فروش را آورده ــ ببو دخل امیر میوه

 ــ ببو؟ چطوری؟ چرا؟

گذاشت تا وحشی شد. یک لحظه حواسر بـه ببـو    ــ امیر هی سر به سرش

دانـی چـه    نبود، ببو هم از پشت سرش رفت و ترازویر را کوبید به سر امیر. نمی

 آمد. خونی می

 گوید: ببین چه خونی ریخته. دهد و می زمین را نشان می

 ــ تقصیر خودش بود. ببو که به کسی کاری نداشت.

رفتـی خانـه دیـدم کـه      دانم همین نیم ساعت پیر هم که داشتی می ــ می

کنی. من هم چند بار گفته بودم که سر بـه سـرش    داری با امیر سر ببو بحر می

 عاقبتر. نگذارد. گوش نکرد این هم
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 ــ حالا چی شد؟ ببو کیا رفت؟

 هوش شد افتاد زمین. بردنر بیمارستان. ببو هم فرار کرد. ــ امیر که بی

فـروش   گوید: امیر میـوه  رویم. نگار می گیرم و راهمان را می دست نگار را می

 زده تو سر ببو؟

 کرد. پس چرا گیج ــ تو که الان اینیا بودی وقتی این پسر داشت تعریف می

 زنی؟ می

 دهی. ــ اه یک ساال کردم ها ببین چطور جواب می

 ــ نه امیر ببو را نزده. ببو امیر را زده. با ترازو زده تو سرش.

رسید. تو چرا بـا   کنم. این بچه که آزارش به کسی نمی ــ نه من که باور نمی

دهی؟ هزار بار نگفتم با مـردم   فروش محل هم گیر می امیر بحر کردی؟ به میوه

 بحر نکن.

زنم. تازه خوب است جر و بحثم با آن دو دختر را بـرایر تعریـف    حرفی نمی

شود حسابی. آن وقت است کـه پـارک رفـتن را مثـل      کنم. وگرنه کفری می نمی

 خوردن زهرمار برایم تلخ کند.

افتیم به سمت پارک. هم خوشحالم هم ناراحت. خوشحال از اینکه ببو  راه می

اده و ناراحت از همین حرکتر کـه باعـر ایـن اتفـاق     از خودش حرکتی نشان د

شده. اگر بلایی سر امیر بیاید چه؟ اگر شکایت کند چه؟ با خونی کـه روی زمـین   

ی فکـرم ایـن    ی خیلی محکم بـوده. همـه   شد حدس زد که ضربه ریخته بود، می

 آید. است که چه به سر ببو می

چیپس. مـن پفـک. مـن    گوید: من  ها می شویم. نگار مثل بچه وارد پارک می

 بستنی.

خـرم. بـا ولـع،     خواهد مـی  رویم. برایر هر چه می ی پارک می به سمت بوفه

 خورم. خورد. من هم می ست چیزی نخورده، پفک میها انگار که سال

 ــ چه خبر از مدرسه؟

 کردی؟ همیشه. تو چه خبر؟ امروز مزاحمی که نداشتی. تلفنت رو خاموش مثلــ 
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 کسی هم زنگ نزد. به تو زنگ زد؟ ــ خاموش نکردم ولی

 ــ زنگ زد ولی ترساندمر دیگر زنگ نزد.

 ــ چی گفتی که ترسید؟

 کنم. گیرم و شکایت می ات را می ــ گفتم اگر باز هم زنگ بزنی رد شماره

 کنی؟ ــ خوب این کار را بکن. چرا دست دست می

الا صبر کن ها را ندارم. بعدش هم ح ی دادگاه و این حرف ــ ول کن. حوصله

 شود شکایت کرد. زند. الکی که نمی ببینیم باز هم زنگ می

خواهد که خـودم پیگیـر    زنم اما دلم می ها را به نگار می هر چند که این حرف

رسم. چیـزی نیسـت کـه بـه همـین راحتـی از        ای می باشم تا ببینم به چه نتییه

 ام. کنارش بگذرم. به خصوص که یک صدای آشنا را هم شنیده

تر و پسری شاید بیست ساله دست در دست هـم آرام آرام از جلویمـان رد   دخ

 شوند. می

گوید: به مادرم گفتم که با هم در ارتبـا  هسـتیم. عکسـت را هـم      دختر می

 نشانر دادم.

 گوید: چرا این کار را کردی؟ مادرت چی گفت؟ پسر می

 ــ هیچی. گفت حالا ببینیم قسمت چیست.

به مادرش جریان را گفته، ناراحت شـد. نگـار گفـت:     پسر انگار از اینکه دختر

 دیدی، دیدی پسره ناراحت شد. نه؟

 طور است. ــ فکر کنم همین

اند و معلوم است که با هم  روی هم ایستاده تر دختر و پسر روبه چند متر پایین

 کنند. بحر می

 ها که با هم خوب بودند. چی شد؟ اینگوید:  نگار می

بزنم. پسره از اینکه دختره با مادرش موضوع را در جریـان  توانم حدس  ــ می

 گذاشته ناراحت است.

 ــ چرا؟
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گویم: برای اینکه پسرها در این سن به  های نگار و می شوم در چشم خیره می

 فکر ازدواج نیستند به فکر دوست دختر هستند که وقت بگذرانند و خوش باشند.

زنید اسـتاد. در همـین دو    می ــ عیب روانشناس مقتدری. چقدر قاطع حرف

 ها این همه چیز فهمیدی؟ کلام این

 ــ ببخشید این نظر من بود. فقط نظر بود همین. غلط کردم ببخشید.

گردد و دوباره از جلـو مـا    رود بیرون و پسر راه رفته را بازمی دختر از پارک می

سر اولی آید و به همان پ شود که پسر دیگری از پشت شمشادها بیرون می رد می

 گوید: چی شد؟ چرا دعوایتان شد؟ می

گوید: ول کن. دختره دیوانـه اسـت. فکـر کـرده مـن بـه فکـر         پسر اولی می

 ام اسکول. عروسی

 کردی خوب چیزی بود. گوید: ای بابا ردش نمی پسر دومی می

ــ این نشد یکی دیگر. چیزی که زیاد است دختر. مثل پشکل ریختـه تـوی   

 همین پارک.

گویـد:   کند و مـی  روند. نگار مات و مبهوت نگاهم می شوند و می میاز ما دور 

 ها. نه استاد انگار چیزهایی بلدی

 شود؟ دانی چه می کنم همین. حالا می ــ بلد نیستم فقط کمی توجه می

 ــ نه.

اش  نشیند کل زنـدگی  رود خانه و می ــ همین دختری که الان قهر کرد، می

نویسـد و پسـت    بینند می دخترها را مثل پشکل میکه  نویسد و از پسرهایی را می

 ی شما. کند برای میله می

ــ ای خدا من را از دست این دیوانه راحت کن. تو هـم کـه فقـط منتظـری     

 ی ما ایراد بگیری. گیر نده تو را به خدا. اتفاقی بیفتد و از میله

ام هـایر تم ـ  کند. منتظرم خوراکی ی چیپس را باز می پفک تمام شده و بسته

گویـد: خـوب حـالا     کنـد و مـی   شود دور دهانر را پاک می شود و وقتی تمام می

 نمایر. اند برای های عکاسی چند تا کار گذاشته برویم نمایشگاه پارک. شنیدم که از بچه



 11/ مهدی رضایی

ها. اولین عکس تصویر پیرمـردی اسـت کـه     رویم به سالن نمایر عکس می

بـه سـرش کشـیده. از حالـت      ای به تن دارد و زیر باران مشـمعی  کاپشن پوسیده

 لرزد. ایستادنر معلوم است که می

دومین عکس تصویر یک مادر است کنار خیابان که دختری ده یـازده سـاله،   

رمق و یا چشمانی خمار سرش را روی پای او گذاشته و مـادر دسـتر را دراز    بی

 کرده به سوی عابران.

ارد و سومین عکس تصویر کودکی اسـت کـه یـک بسـته فـال بـه دسـت د       

 ی دست دیگر را کرده در دهانر و زل زده به لنز دوربین. انگشت اشاره

چهارمین عکس تصویر مردی است که کنار خیابان به پشت افتاده و از زردی 

 شود حدس زد که مرده باشد. چهره و پول خردهایی که دورش ریخته، می

ویم: گ ـ خورد به کسـی و سـریع مـی    ام که ناگهان تنم می ها شده محو عکس

 خواهم. ببخشید معذرت می

 شوم. کنم. از کنارش رد می اش نگاه نمی به چهره

 نخواهی هم باز دوستت دارم.  ــ اگر معذرت

کـنم.   گـردم سـمت صـدا. نگـاهر مـی      های نگار گرد شده و من برمی چشم

آییم و همـدیگر   کنم و در یک لحظه هر دو به سمت هم می چشمانم را تنگ می

شـود رفیـق مـو قشـنگم کـه بعـد از دو سـال         نمی مم. باورکشی را در آغوش می

قدر کچل شده باشد که در نگاه اول نشناسمر. نگار لبخند بر لـب   بینمر آن می

رویـم و   کـنم. مـی   کند. نگار و سروش را به هم معرفی می ایستاده و نگاهمان می

گوید: خوب رفیق  سروش می دهیم. نشینیم در کافه و شربت آلبالو سفارش می می

 ها و ما را فراموش کردی؟ عزیز! چه حال چه خبر؟ رفتی قاطی مرغ

ها و شما را فرامـوش کـردم تـو چـرا مـن را       ــ سروش من رفتم قاطی مرغ

 فراموش کردی؟ راستی چرا این ریختی شدی؟ پس کو آن موهای دخترکر؟

 برد. ــ توفان همه را با خودش

 ام شد یا نه؟درست؟ تماز ــ چه خبر 



 ترسد؟ ینم ها وانهید از یچه کس/  11

 گوید: خواندم و فوق لیسانس هم گرفتم. کشد و می آهی می

 ــ آفرین به تو. چه پشتکاری. از من هم رفتی بالاتر.

 ــ چه فایده؟

 قدر مأیوس؟ تو که باید الان خیلی فعال باشی. ــ چرا این

کننـد   ــ دلت خوش است. مدرکم را گرفتم و بیکارم. نه جایی استخدامم مـی 

دهند. چند تا نمایشنامه دارم. نه اجازه دادند چاپر  ی فعالیت به خودم می نه اجازه

کنم نه اجازه دادند نمایر بدهم. این هم حال و روز ما. من هـم کـه فقـط بـاب     

 کنم پس محکومم به بیکاری. نویسم و کار می میل خودم می

 خوری؟ ــ پسر خرج و مخارجت چی؟ از کیا می

 گوید: این یک راز است. یک راز بزرگ. ندازد و میا شانه بالا می

 قدر بزرگ که نتوانی به من هم بگویی؟ ــ این

 گوید: شاید وجود من باعر شده که آقا سروش راحت نباشد. نگار می

طـور فکـر کـردی بایـد برایتـان       ها نیست. حالا که این ــ نه خانم این حرف

 درز نکند.بگویم که از دستم دلخور نشوید. اما قول بدهید که جایی 

 دهیم. قول می

 کنم. در کوچه و خیابان. هایم کار می ــ با یکی از رفیق

 ــ در کوچه و خیابان. چه کاری؟

شود آکاردئون زن و من  یک روز دوستم میــ مطربی و خوانندگی و مداحی. 

رویم بالا و پـایین. اگـر    شوم کور عینکیِ کاسه به دست. از خیابان ولیعصر می می

خوانم. اگر مراسم عزایـی   کنم و آواز می می باشد صورتم را سیاه میجشن و مراس

زنم و باز با حالتی که شناخته نشوم در کوچه و خیابان نوحه  باشد تیپ مشکی می

 خوانم و... و روضه می

 ــ جوک نگو.

 ــ باور کن. جوک نیست. عین واقعیت است.

 گویی. زنی. چرت می ــ حرف مفت می
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 گوید: هر طور که دوست داری فکر کن.  ایین و میاندازد پ سرش را می

که ایـن کـار را کـردی مگـر چقـدر درآمـد دارد؟ بـه کیایـت          لــ حالا قبو

 رسد؟ می

ــ اگر قول بدهی که رقیبم نشوی باید بگویم در ماه حداقل دو برابر حقـوق  

 تو که معلم هستی درآمد دارم.

کنـد   مثل من فکـر مـی   کند و شاید هیچ حرف و حرکتی نگاهمان می نگار بی

هایم درهم است و از شـدت   شنود. سگرمه ها را در خواب می ی این حرف که همه

کنم. سروش متوجه عصـبانیت   ام دم و بازدم می عصبانیت نفسم را تند تند از بینی

 کنی بد نیست. طورها هم که فکر می دهد: گفتم که آن من شده و ادامه می

 ــ لطف کن هیچی نگو.

 تر. گیرد که یعنی کمی مادب را گاز مینگار لبر 

بست نخـوری.   گفتی در زندگی مهم این است که به بن ــ یادم هست که می

ها جلـو مـن    بست همیشه باید یا راهی پیدا کرد یا راهی ساخت. امروز اگر این بن

 کنم. طوری ازشان فرار می هست این

رت بـه جـایی   گویم: عیـب راه فـرار جـالبی. بـه نظ ـ     زنم و می پوزخندی می

 رسی؟ می

روم فرانسـه.   جمع کردم و دارم مـی رسم. از درآمد همین کار پول  ــ دارم می

شان در زندگی و سرد بودن روابطشان تا دلت بخواهد  احساسی ها با تمام بی غربی

روم آنیا. مهم این است که من هنرم  برای هنر احساس دارند و ارزش قائلند. می

 ه اینیا چه فرانسه.را جایی خرج کنم. حالا چ

ایم. سروش شربت آلبـالویر را   هیچ حرفی نشسته ای است که بی چند لحظه

گوید: من را ببخشید. بـا   شود و می کشد و بعد از جایر بلند می یک نفس سر می

کسی قرار دارم باید بروم. خیلی خوشحال شدم که دیـدمتان. امیـدوارم بـاز هـم     

 همدیگر را ببینیم.

گویم: وقت کردی زنگ بزن باز هم با هم باشیم. اگر  م میفشار دستر را می
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 خبر نرو. ها رفتنی شدی بی هم به این زودی

گیـرد و از روی صـندلی    رود. نگار هم دسـتم را مـی   کند و می خداحافظی می

 کند به حرفم بیاورد. داند و سعی می آید. نگار هم می کند. حرفم نمی بلندم می

 ؟ها این کارها را بکنند این آدمکنم. چرا باید  ــ باور نمی

رویم وسط پارک.  زنان می جوابی هم ندارم که بدهم. قدم دهم. جوابر را نمی

گوید: من خیلی این را  . نگار میاند گذاشتهوسط پارک سنگی  بوفالویِی  میسمه

 اند؟ دوست دارم. نگاه کن یک تیکه است. چطور این را درست کرده

 جالبی است.ی  دانم. اما میسمه ــ نمی

ــ عیب، یک چیزی پیدا شد که نه تنها گیر ندادی بلکه تعریف هم کـردی.  

 دانم. این خیلی جالب بود. تازه گفتی که نمی

 انم دیگر. این جرم است؟ د ــ خوب نمی

 دانم. ــ نه ولی تا به حال چیزی از تو نپرسیدم که بگویی نمی

 ــ آهان، پس دانستن جرم است.

 گرداند. رویر را از من برمیکند و  اخم می

ــ باز هم دیوانه شدی؟ خوب حالا این دوست شـما ایـن حـال و اوضـاعر     

زنی؟ ما آمدیم پارک که خوش باشیم. نـه   است، به من چه؟ چرا با من حرف نمی

 های جنابعالی نگاه کنم. اینکه من به اخم

د. بـر  کشد و انگار از صافی سنگ لـذت مـی   ی بوفالو می دستی روی میسمه

 خواهم سوار شوم. گوید: مامانی من می پسرکی که میسمه را دیده به مادرش می

 اند اینیا. ــ اینکه برای سوار شدن نیست برای دیدن گذاشته

 خواهم. خواهم. من می گوید: من می کوبد و می پسرک پا به زمین می

 ــ عزیزم! من جان ندارم بلندت کنم!

کـنم کـه    اگر اجازه بدهید من بلندش مـی گویم:  کنم و می نگاهی به مادر می

 سوار شود.

شود. پسـرک   کنم و سوار میسمه می کند و بچه را از زمین بلند می قبول می
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گوید: آخ جان پیتیکو پیتیکو. مامـانی   دهد و می خودش را روی میسمه تکان می

 ببین! ببین سوار شدم!

 بینم. آفرین پسرم. ــ دارم می

سن او بودم و مـن هـم پیتیکـو     شود. ای کاش هم میام  به پسربچه حسودی

رفتم در قالب زورو یا مرد عنکبـوتی یـا شـاید هـم بـتمن و       کردم. می پیتیکو می

توانـد بکنـد. ای کـاش     که هر کاری مـی دیدم  سوپرمن و خودم را قدرتمندی می

 همه چیز مثل اصرار همین بچه برای سوار شدن راحت بود.

ی عمـو پورنـگ شـروع     باش بیا پـایین. الان برنامـه  ــ باید برویم خانه. زود 

 شود ها! می

ی عمو پورنگ نیست! عیب مـادر   اما الان که وقت برنامهگویم:  با خودم می

 خیانت به بچه نیست؟ ،دروغگویی! دروغ گفتن

کنـد و   آورمر پایین. نگار نگاه پسـرک مـی   دهد و من می بچه سر تکان می

زبانی بچه  روند. لبخند نگار از شیرین ند و میک کشد. مادرش تشکر می لپر را می

 ی تپلی مثل این داشته باشی؟ گویم: دوست داری بچه محو نشده. می

 کنی! ــ من که دوست دارم، تو قبول نمی

 ــ اول مادر بودن را تمرین کن بعد.

 شنوم. کند که نمی ای می زیر لب چیزی زمزمه

 زنی؟ میــ خوب بلند بگو من هم بشنوم برای کی حرف 

کنی؟ ببـین بـالا بـری پـایین      زنم. فضولی که ساال می ــ با خودم حرف می

 خواهم. ای را می بیای من مانتو مغز پسته

 یم.دز ی بچه حرف می ــ چه ربطی داشت؟ ما درباره

 زنیم. ای حرف می ی مانتو مغز پسته ــ الان فقط درباره

 ــ من که پول ندارم.

گردم عقب عقـب راه   به خدا اگر نیایی برمی سیم.ــ حالا برویم قیمتر را بپر

 روم. می
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خواهد و من  طوری است. هر وقت که چیزی را می ی نگار این اصرار کودکانه

دانـد   رود که توجه دیگران را جلب کند و مـی  کنم عقب عقب راه می مخالفت می

 که از این جلب توجه بیزارم.

 خوای ببینی که من هم بلدم اذیتت کنم؟ ــ می

 کنی؟ ــ چه کار می

زنـم:   شوم و طوری که همه بشنوند داد می پرم و سوار بوفالوی سنگی می می

 پیتیکو پیتیکو من زورو شدم. همه نگاه کنید من زورو شدم.

گوید: وای خدایا. بیا پایین خیالت بکر.  کشد و می نگار پنیه به صورت می

 کنی؟ چه کار می

گوید: خوش به  شان می خندند و یکی اند، می ایستادهچند جوان که دورتر از ما 

 حالت زورو.

اش  آیـم. خنـده   کشد. از بوفالوی سنگی پـایین مـی   آید و دستم را می نگار می

 گوید: پس حالا نگاه کن. زند و می گرفته. مشتی به بازویم می

خندنـد. دختـری    کننـد و مـی   رود و باز همه نگاهمان مـی  عقب عقب راه می

های شما چه رنگی است؟ یکی دو تا هم بدهید به ما. مـردیم   صآقا قرگوید:  می

 از این افسردگی.

افتـد زمـین.    خـورد و مـی   پایر پـیچ مـی   ،رود به دختر نگار که حواسر می

کـنم   روم طرفر، به پشت افتاده. خیال بلند شـدن نـدارد. دسـتم را دراز مـی     می

 گویم: بلند شو. خیالت بکر.  طرفر و می

 شوم. نمی ــ من بلند

 آیی؟ خواهم بروم مانتو را قیمت کنم. نمی ــ می

گوید: دیدی بـاز هـم تسـلیم     شود و می و از جایر بلند می دگیر دستم را می

 شدی؟

کشد. چهار پلیس  دستم را گرفته و یک قدم جلوتر من را به دنبال خودش می

 ـ  از کنارمان می هـراس   یدوند به سمت مرکز پارک و چند جوان که تا آن زمـان ب
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گیرنـد. دو پلـیس هـم     ها را مـی  از جوانگذارند به فرار. دو تا  نشسته بودند پا می

زننـد. بـه سـمت خروجـی پـارک       روند. هر دو جوان را دستبند مـی  دنبال بقیه می

ای نیسـتم.   گوید: به خدا من کاری نکردم. مـن کـاره   ها می روند یکی از جوان می

گیـرد جلـو    آورد و مـی  ز جیب پسر در مـی های کوچکی را ا ها بسته یکی از پلیس

 زند: اشتباه گرفتم؟ من اشتباه گرفتم؟ چشمر و داد می

رونـد. از پـارک بیـرون     کنـد و مـی   اش مـی  گردنی و یک لگد حواله یک پس

رسـیم و مـانتوی    ها می رویم تا میدان. به پاساژ مانتوفروش زنان می آییم و قدم می

 وید: همینه.گ دهد و می ای را نشانم می مغزپسته

 ــ نگار اگر گران باشد خودت باید پولر را بدهی. از الان گفته باشم.

پرسـم. وقتـی قیمـت را     رویم. از فروشنده قیمت مانتو را مـی  داخل مغازه می

شود که این مبلغ بـرای مـا خیلـی گـران اسـت. از       گوید خود نگار متوجه می می

کنم به نگار که بـه زمـین نگـاه     رویم بیرون. رو می کنیم و می فروشنده تشکر می

 زند. زند. هیچ حرفی نمی کند و حرفی نمی می

قـدر   دانم چرا باید خریدن یا نخریدن یک مانتو این شده است. نمیخیلی دمغ 

 در خلق و خوی نگار تأثیر بگذارد.

*** 

های پلیس و یک آمبولانس کوچـه را قـرق    رسیم ماشین نزدیک خانه که می

کنم شاید دنبـال   اند. آن هم جلو در آپارتمان ما. فکر می شدهاند. مردم جمع  کرده

آیند. تازه ببـو کـه    ببو آمده باشند. اما نه، این همه پلیس که برای گرفتن ببو نمی

شویم. پلیسی مانع از عبورمـان   هایی بلندتر نزدیک می بچه محل ما نیست. با گام

سـروان مـا اهـالی ایـن      گویم: جنـاب  کنم به یکی از مأمورها می شود. رو می می

 ساختمان هستیم. اتفاقی افتاده؟

کند که راه بدهد ما رد شـویم. نگـار    به مأموری که جلو ما را گرفته اشاره می

 ی چندم ساکن هستید؟ پرسد: شما طبقه رویم. سروان می رنگر پریده. جلوتر می

 ی سوم. ــ طبقه
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 شناسید؟ گوید: پس آقای شاهی را می سروان می

 رویی ماست. اتفاقی افتاده؟ ی روبه مسایهــ بله ه

گوید: متأسفانه آقای شـاهی بـه قتـل     کشاند و می ها می ما را به داخل راه پله

 رسیده.

 آیم. گوید: چی؟ قتل؟ وای من که بالا نمی لرزد و می نگار می

شـود و روی پلـه    لـرزد. بعـد سسـت مـی     گیرد و مـی  محکم بازوی من را می

گیـرد و   ی پایین زیر بغلـر را مـی   ی طبقه . زن همسایهنشیند. حالر بد شده می

گویـد:   مـی کنـد و   بردش به سمت واحد خودش. سروان نگاهی بـه مـن مـی    می

 امیدوارم شما حالتان بد نشود. شما باید به ما کمک کنید.

 توانم بکنم؟ ــ چه کمکی می

 ــ فقط خونسرد باشید و همراه من بیایید.

ام. اما باید خـودم را کنتـرل کـنم. جلـو در      ترسیدهرسیم.  ی سوم می به طبقه

شـود. خانـه    پرسـد و وارد مـی   ایستم. سروان اسم من را می واحد آقای شاهی می

خواهـد   گوید: بیایید تو. جناب سـرگرد مـی   آید و می شلوغ است. سروان بیرون می

 شما را ببیند.

ای  ارچـه شوم. وسـط حـال آقـای شـاهی کـه پ      دارم. وارد می لرزان قدم برمی

اند افتاده و خون روی سرامیک تا دو متر دورتر از خودش هم جاده  رویر کشیده

هـای   و شـماره  6اند و رویر نوشته شـده   باز کرده. یک کاغذ روی جسد گذاشته

دهـم.   قـورت مـی  اند. آب دهانم را به سختی  دیگری که دور تا دور جسد گذاشته

 باورکردنی نیست.کنم. مرگ شاهی برایم  احساس سنگینی می

گیرد و دو نفـر مشـغول    ها هنوز از اجسام داخل خانه عکس می یکی از پلیس

 برداشتن اثر انگشت هستند.

 رو هستید آقای پاکروان؟ ی روبه گوید: شما همسایه سرگرد می

 ــ بله من... من و همسرم.

گویم من و همسرم؟ شاید برای این است که بهر بفهمانم من سرم  چرا می
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ندگی خودم است. سرگرد با کت و شلوار مشـکی کـه هـیچ نشـان تـرس و      در ز

کند، ایـن   اش نمایان نیست و حتا دیدنر دل آدم را قرص می اضطراب در چهره

های گوشـتالود   های ریزش در میان پلک شنود. چشم کند و جواب می ساال را می

ت و پف کرده جذاب است. صورتر تراشیده و صاف اسـت و آدم از دیـدنر لـذ   

 برد. می

 ــ بفرمایید بنشینید.

دانم بـرای آقـای    ای در دست دارد که می نشینیم. چند برگه روی هم می روبه

 کند. نگاه می را شاهی است. پشت و رویر

شناختید؟ البته منظورم هم از نظر مدت زمان هـم   ــ چقدر آقای شاهی را می

 از نظر شخصیتی؟

گویم: من از یک  کنم و می حرف زدن برایم سخت است. کمی من و من می

ایم. از همان زمان هم آقای  از زمان ازدواج با همسرم همین واحد بوده ،سال قبل

شناختم. او هم چند ماهی زودتر از ما آمده بود اینیا. البته ما مستأجر  شاهی را می

 دانم این خانه مال خود آقای شاهی بود. هستیم. ولی تا جایی که می

 ه چطور با آقای شاهی آشنا شدید و چه ارتباطی داشتید؟ــ خوب بفرمایید ک

ــ آشنایی؟ خوب همسایه بودیم. اولین بار که دیدمر روزی بـود کـه جهـاز    

همسرم را آوردیم. مرد مهربانی بـود. در خانـه را زد و گفـت کـه برایمـان چـای       

همان روز کم اش برویم. از  درست کرده و از ما خواست برای صرف چای به خانه

 بیر ارتبا  داشتیم. همین. و

توانم بپرسم شغل شـما   گوید: ببخشید می قبل از اینکه حرف دیگری بزنم می

 چیست؟

 ــ معلم هستم.

رسـاند. شـما کـه     ــ خوب آقای پاکروان! این توضیحات من را به جایی نمی

بیشتر از هر کس دیگـری بـا آقـای شـاهی در ارتبـا  بودیـد، بایـد بیشـتر او را         

 س لطف کنید بیشتر بگویید.بشناسید. پ
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برایشـان   بـود  که بین من و آقـای شـاهی رد و بـدل شـده    را تمام چیزهایی 

 کنم. آن بنده خدا که مرده و من هم که یک شنونده بیشتر نبودم. تعریف می

توانم بپرسم که شـما موقـع وقـوع     گوید: می شود، می هایم که تمام می حرف

 قتل کیا بودید؟

 ــ چه ساعتی بوده؟

 ـ دو تا سه ساعت پیر.ـ

شود که خودت هم  آید. این ساال وقتی پرسیده می از این ساالر خوشم نمی

 مظنون باشی.

 ــ با همسرم پارک بودیم.

 روید؟ ــ پارک؟ شما همیشه با همسرتان پارک می

 ــ هر وقت که لازم باشد.

گوید: کی از منزل خارج شدید و موقع خروج چیزی  دهد و می سری تکان می

 متوجه شدید یا نه؟

 رفتیم بیرون و هیچ چیزی هم ندیدیم. 1ــ ما ساعت 

ــ آقای شاهی با کسی اختلاف داشت؟ شما از چیزی خبر دارید که بتواند به 

 ما کمک کند؟

ــ آقای شاهی با کسی در ارتبا  نبود که اختلافی داشته باشد. هیچ کسی را 

شـنایی  آاند. همین. نـه   مرده هم نداشت. در گذشته یک زن و یک بچه داشته که

 نه فامیلی، هیچی.

کرد. لطف کنید  نویسی می هایتان گفتید که شاهی وبلاگ گوید: در صحبت می

 وبلاگر را نشان بدهید. با کامپیوتر خودش، روشن است.

ها  ترسم. راستی چرا ما از مرده رویم. از جسد شاهی می به سمت کامپیوتر می

کننـد. شـاید    ها رفته و دیگر حرکت نمی ح از قالب آنترسیم؟ مگر نه اینکه رو می

 شود. گردد و مرده زنده می کنیم که روح برمی فکر می

 برداشته شده؟ اگر تمام شده ما کار داریم. ها ــ اینیا اثر انگشت
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 گوید: بله قربان تمام شده. سروان می

او  شـوم و  دهم. بلند می نشینم روی صندلی و وبلاگ شاهی را نشانر می می

 نشیند. می

گویـد: در   کند و مـی  کند. بعد نگاهی به من می سرسری نگاهی به مطالب می

توانید بروید. خیلی ممنون از همکاری شما. در  حال حاضر با شما کاری ندارم. می

تان را هـم بـه جنـاب     ضمن شما حق خارج شدن از شهر را ندارید. شماره تماس

 سروان بدهید.

انگشـت مـن هـم هسـت. مشـکلی بـرایم پـیر         ــ ببخشید این قسمت اثر

 ؟آید نمی

اید از چیزی نترسید. هر چند که اثر انگشـتان اینیـا هـم     ــ اگر کاری نکرده

 باشد.

 کنم اما چه کسی خبر داده؟ ــ ببخشید که ساال می

 کند؟ ــ برای شما چه فرقی می

و  ی آخر هستیم خواهم بدانم. فقط همین. چون ما و آقای شاهی طبقه ــ می

 ی ما در رفت و آمد نیست. کس دیگری در طبقه

ــ برای ما هم مشخص نیست. شما هم اگر در این رابطه به چیزی رسـیدید  

 ما را هم خبردار کنید.

گیرد سمت من. نگـاهم بـه جسـد اسـت. رو      آورد و می کارتی از جیبر درمی

 توانم جسد را ببینم؟ گویم: می کنم به سرگرد و می می

 گوید: برای چی؟ اندازد و می الا میابروهایر را ب

 خواهم برای آخرین بار صورتر را ببینم. البته اگر اشکالی ندارد. ــ می

ــ شما اجازه ندارید جسد را ببینید فقط جهت اطلاع عرض کنم که صـورتی  

باقی نمانده که شما بخواهید ببینید. گلوله از پشت سر شلیک شده و صورت را از 

 ی جالبی نیست. صحنهجلو متلاشی کرده. 
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م از کارافتاده. بشوم. انگار هیچ چیزی در وجودم نیست. انگار قل از تو خالی می

سرکلتی به افتم: مرگ را مثل کسی بدانید که از پشت  ی شاهی می یاد این جمله

 چکاند در مغزتان. وقت که دلر بخواهد می دست دارد و هر

 



 

2 

که هیچ وقت اسمر را نفهمیـدم و صـدایر را   دستگاه آقای شاهی با همان 
گوید: پس تو هم باور کـردی کـه    رویم نشسته و می کند، روبه مثل آدم آهنی می

 ام؟ من مرده
هاست.  اما این بار صدایر مثل آدم آهنی نیست. صدایر مثل هیولای فیلم

 بلند و سیاهی دارد.های  هایر هم مثل دراکولا دراز است و ناخن انگشت
 ــ خوب بله باور کردم.

 ــ مگر تو جسد را هم دیدی؟
 سفید رویر کشیده بودند. ی  ــ بله. اما نه یک پارچه

 ــ ندیدی چون به شما اجازه ندادند که ببینی. درست است؟
 دانید؟ طور است. اما شما از کیا می ــ بله همین

 دهیم. می ببینیم نظرآنکه  طور است بی ــ همیشه همین
اید اینیا که با من بحر فلسفی کنیـد؟ مـن داشـتم قـب       ــ حالا شما آمده

بازی است که  شدم. نگار رنگر شده بود مثل مرده. این دیگر چه مسخره روح می
 اید؟ درآورده

وحشـت  شـود.   خون مـی  ی هایر کاسه هایم. یکهو چشم زند به چشم زل می
 کشم. رس، خوب نفس نمیبیند. از شدت ت ام. چشمانم تار می کرده
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 ــ آمدم اینیا برایت آواز بخوانم؛ دوست داری؟

گویم: الان وقت این کارهاست؟ آقای شاهی اینیا چه  و میزنم  پوزخندی می

 اتفاقی افتاده؟

گیـرد.   دارد و مثل میکروفن جلـو دهـانر مـی    دستگاه را از زیر گلویر برمی

ستد و به تمـام اتـاق نگـاه    ای طوری که انگار روی سن مشغول نمایر است، می

 خواهم برایتان یک ترانه بخوانم. گوید: همگی گوش کنید. می کند و می می

در یک سـالن  پیچد. مثل اینکه  صدای سوت و دست و همهمه در گوشم می

ای نورتابیـده روی آقـای شـاهی؛     شود و دایره کنسرت باشم، تمام اتاق تاریک می

کند  ای مکر می جوان است. چند لحظهخواند. حالا صدایر مثل صدای یک  می

شود. صدایر مثل نواری که در  و حالا خون به جای اشک از چشمر جاری می

 رسد. شود. درهم و برهم به گوش می دستگاه جمع می

آیـد و قبـل از آنکـه     پوش با کلتی در دست، از پشت سـرش مـی   مردی سیاه

کنـد.   و شـلیک مـی   گذارد بخواهم حرفی بزنم، کلت را پشت سر آقای شاهی می

. روی تخـت  مپـر  کشم. از جایم مـی  پاشد روی من. فریاد می مغز آقای شاهی می

کنم، خانه ساکت  ام و تمام بدنم خیس عرق شده. اطرافم را نگاه می خوابم نشسته

ی مـادرش، امشـب اینیـا     است مثل قبرستان. نگار هم نیست، فرستادمر خانـه 

ام را  امـا مـن بـاز هـم خانـه     ترسم از ترس قالب تهی کنـد.   نباشد بهتر است. می

ام کشته شده باشد. لامپ را  ی خانهدهم. هر چند که کسی در چند متر ترجی  می

روم حمـام   کشم. می ی صب  است. به سختی نفس می کنم. ساعت سه روشن می

خـورم و روی   آیم لیوانی آب میوه می شاید حالم بهتر شود. از حمام بیرون که می

هـایم خبـری نیسـت. بلنـد      کشم. اما از سنگینی خواب روی پلـک  تخت دراز می

خـوانم. شـعری    کنم و مـی  آورم. کتاب را باز می لو را میشوم و کتاب شعر شام می

ی آقـای شـاهی    آید که برای اولین بار با صـدای فرهـاد در خانـه    جلو چشمم می

 کنم با همان شیوه شعر را با صدای آرام بخوانم: شنیده بودم. سعی می

 یه شب مهتاب
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 ماه میاد تو خواب

 بره تا ته جاده منو می

 هااونیا که شباش یکه و تن

 تک درخت بید

 شاد و پرامید

 کنه به ناز می

 دستشو دراز

 مثل یه چیکه بارون که یه ستاره بچکه

آیـد روی   چشمانم سنگین شده. اما باز گرم خواندن هسـتم کـه نسـترن مـی    

گـذارم و بـه    خوابد کنارم. لباس حریر نگار را به تن کرده. محلر نمی تخت و می

 شود. صدایم می دهم نسترن هم خواندن خودم ادامه می

 آخرش یه شب

 ماه میاد بیرون

 روی این تپه

 شه خندون ماه می

 یه شب ماه میاد

 یه شب ماه میاد

پیچـد در   زند. صدای دست زدنـر مـی   شود و نسترن دست می شعر تمام می

خـوانم.   گویم. شعر دیگری مـی  سابم اما چیزی نمی هایم را به هم می دنداناتاق. 

ام و  گـذارد روی سـینه   کند کنار. سرش را می و پرت میقاپد  کتاب را از دستم می

 کند نسترن نسترن. گوید: قلبت صدا می می

 کند نگار نگار.  کند نسترن نسترن. صدا می ــ نه این قلب دیگر صدا نمی

 شود اگر یک شب صدا کند نسترن؟ ــ حالا چی می

باید صدا کنـد  زنم: نه این قلب لعنتی من دیگر ن شوم. داد می از جایم بلند می

نسترن. فقط باید صدا کند نگار نگار. همین که گفتم. لعنت به تـو کـه دسـت از    
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داری. لعنت به تو. برو گم شو آشغال. برو و دیگر برنگرد. یـادم اسـت    سرم برنمی

کشی. پس چی شد؟ چـرا هـیچ    ام را به گند می که قهر کردی و گفتی که زندگی

 غلطی نکردی؟

روم. برای همیشـه.   زند: باشد می شود و فریاد می می او هم از روی تخت بلند

 بینی! روم. حالا می کنم بعد می ات را خراب می اما گفتم که اول زندگی

توانی بکنی. تو هیچی نیستی. هیچـی! حـالا هـم بـرو      ــ تو هیچ غلطی نمی

 شو. گم

کنـی کـه    کنم. فکر مـی  ات می آورم. بیچاره ــ حالا ببین چه بلایی سرت می

 کنی. هستم؟ نه، من عین واقعیتم که تو خیالی فرضر می یخیالمن 

 زنم: خفه شو خفه شو خفه شو. با تمام توانم فریاد می

کنم. نگار روی تخت کنارم نشسـته   را باز میهایم  دهد. چشم دستی تکانم می

 بینی. گوید: بیدار شو داری خواب می و می

کنم.  . به ساعت نگاه میزنم. باز هم تمام تنم خیس عرق شده نفس نفس می

هـای عییـب و    ام یکسره خـواب  نزدیک دوازده ظهر است. از دیشب که خوابیده

دانم بایـد   دهد و نمی رود. آزارم می بینم. نسترن هم از ذهنم بیرون نمی غریب می

 چه کار کنم. اما به هر حال باید کاری بکنم.

 مگر قرار نبود من بیایم دنبالت. ؟ــ با کی آمدی

شـان از خـواب بیـدار     ا نازنین آمدم. صب  با سر و صدای همسـایه بغلـی  ــ ب

 شدیم.

 ــ چی شده بود؟

 شان خودش را دار زده بود. دانم پسر همسایه ــ چه می

کشـند. آن یکـی    گویم: چه جالـب ایـن یکـی را مـی     زنم و می پوزخندی می

 شود نویس می نامهفروش. دختر  زند توی سر امیر میوه کشد. ببو می خودش را می

کند. آن هـم از   ی خودش را سقط می شود فاحشه. مستانه بچه قاتل. شیلا هم می

کند هم مردم را  رفیق فوق لیسانس ادبیات نمایشی ما که هم خودش را سیاه می
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 دغدغه. گویند اجتماع آرام و بی برای شندرغاز پول. به این می

 ـ  ن همـه گیـر دادن شـروع    ــ عیب صب  دلپذیری! روزی که اولر را بـا ای

 اش. کنی وای به حال بقیه می

گویـد: پسـره بـدبخت     شنوم که مـی  صدای نازنین را از بیرون اتاق خواب می

ی  مدرسـه  شـناختم. بـا هـم هـم     نامزد داشت دانشیو هم بود. من نامزدش را می

بودیم. با همین پسره چند سال نامزد بود. پسره پول نداشت که عروسی کنند. کار 

. برای پول سال آخر دانشگاه هم مانده بـود. بابـای دختـر    ری هم که نداشتو با

 نامزدی. ات، نامزدی بی گفته بود اگر دخترم را تا آخر بهار نبری به خانه

ای است مگر نه. همین را بنویس در میله ببین  گویم: خوب سوژه به نگار می

ی  یکاری و خـانواده کنید. موضوع ازدواج و عشق و فقر و ب چقدر مخاطب پیدا می

 سنتی... همه چیز دارد.

کنـد و   دهد و روی تخت ولویم می گذارد روی گلویم و فشار می دستر را می

ی گیر از  گوید: بخواب عزیزم. تو الان حالت خوب نیست. تو امروز هم از دنده می

 گفتی خفه شو؟ خواب پا شدی. حالا توی خواب به کی می

 ــ به تو.

 ــ برای چی؟

ای را برایم بخری. من هـم   گفتی باید مانتو مغز پسته زدی می نق می ــ هی

 شو.  گفتم خفه می

بیرون. از جایم  رود میکوبد به پهلویم و از اتاق خواب  میو  دارد میبالر را بر

 آشپزخانه پیر نگار و نازنین. روم میم و وش می بلند

 ام. ــ گرسنه

 ــ سلام.

 ام. گرسنهــ سلام نازنین خانم. من 

خوریم. از صبحانه که گذشـته. دیـروز    گوید: صبر کن ناهار با هم می نگار می

 آقای شاهی چی شد؟
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 ــ مرد.

 دانم. کار چه کسی بود؟ ــ با نمک این را که خودم می

ــ معلوم نیست. در ضمن تمام شب را به آقای شاهی فکر کـردم و کـابوس   

 کنم. یدیدم. بگذار از فکرش بیرون باشم. خواهر م

سـوزد. اقـوامر    کنم. دلم برایر می شوم. باور نمی ــ من که دارم دیوانه می

 سراغر را نگرفتند؟ کسی دیگر نیامد ساال و جواب کند؟

ــ نه. کسی نیامد. این بنده خدا هـم کـه کسـی را نداشـت کـه سـراغر را       

 بگیرند.

 آمده... دانسته و  ــ شاید پول و طلا در خانه بوده که کسی می

ـ نه. هیچ چیز در خانه دست نخورده. حتا مقداری پول هم کـه جلـو چشـم    ـ

بوده، دست نخورده است. کسی که بـا اسـلحه آن هـم بـه ایـن صـورت بـرای        

ای باشد. تیر در سر خالی کردن کار آدم عادی نیست.  آید، باید حرفه آدمکشی می

 کار آدمکر معمولی هم نیست.

 دیده بودمر. مرد آرامی بود.گوید: بنده خدا. یک بار  نازنین می

گـویم:   ها کـه ول کـن نیسـتند. مـی     باید موضوع صحبت را عوض کنم، این

 راستی نازنین از این پسره بگو.

هر چند داستان این پسر با داستان شاهی چندان فرقی ندارد، اما هر چه باشد 

های ما چیزی جز اتفاقات  خورم. صحبت یک غریبه است و کمتر برایر غصه می

 افتد که برای هم تعریف کنیم؟ لخ روزمره نیست. مگر اتفاق شیرینی هم میت

هایی که گفتم. این چیزهـا دیگـر عـادی     گوید: هیچی دیگر همین نازنین می

 ما خودکشی کردند.های دانشگاه  نفر از بچه 4شده. همین امسال 

 گویی؟ برای چی؟ ــ راست می

 بود. خیلی معصوم بود خیلی.شان یک دختر  ــ به هزار و یک دلیل. یکی

 ــ خوب چرا این دختر به قول شما معصوم خودکشی کرد؟

 دانم. ــ نمی
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شود اگر بگویم که این دختـر   گوید: باورت نمی اندازد و می سرش را پایین می

 چطور خودکشی کرد.

 ــ اگر جالب است بگو.

. هـیچ  ــ موقع تعطیل شدن دانشگاه بود از ساختمان دانشگاه بیـرون آمـدیم  

توانی تصور کنی؟  صدایی بدون هیچ فریادی یکهو دختره وسط حیا  ولو شد. می

طبقه بـه   7ی یک نفر که از ساختمان  توانی مغز متلاشی شده توانی. نمی نه نمی

 تصور کنی. مثل یک خواب بود.را شود  پایین پرت می

ی لزج اشک در چشـمانر مـوج    بینم که پرده کنم، می خوب که نگاهر می

گوید: ای وای شماها به جز مرگ حـرف دیگـری    فهمد و می زند. نگار هم می یم

 ندارید بزنید؟

 ــ من که منتظر ناهار هستم.

 کنم. هم آماده شد صدایت میــ چشم. ناهار 

 گویم: خفه شو. خفه شو. زیر لب میهایم است.  تصویر نسترن جلو چشم

بـردارم و تـا حاضـر     خـواهم کتـابی   ی کوچکم. می به سمت کتابخانه مرو می

گفت قطع  افتم که می شدن ناهار خودم را مشغول کنم. باز یاد آن صدای آشنا می

کـنم. یعنـی... نـه     کن. وای خدای من چقدر شبیه صدای نازنین بود. اشتباه نمـی 

نازنین که زندگی خواهرش را... ولی انگار صدای خودش بود. اه لعنت به من چرا 

 م.توانم درست تشخیص بده نمی

 زنم: جواب بدهید من کار دارم. زند. داد می کسی زنگ می

 ــ بله بفرمایید. بله هستند. شما؟ یک لحظه صبر کنید.

گوید: آقا آرمان، خانمی به اسم نسترن با شما کار  آید و می نازنین به اتاقم می

 دارد.

 پرسم: کی با من کار دارد؟ ام. می آید. به نازنین خیره شده نفسم بند می

 پرسی؟ چیزی شده؟ طوری می ــ نسترن. چرا این

را تیربه نکرده بودم. این برای اولین بـار  تا به حال انیماد روح در یک ثانیه 
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نسترن. آخر چطور ممکن است؟ خدایا خوابم؟ اما نـه مـن    ،است. نسترن، نسترن

یعنی یک آدم خیالی تبدیل شده بـه   ؟که الان خواب نیستم. اما نسترن یعنی چی

ام و برود. آن هـم جلـو در خانـه؟     آدم واقعی و حالا آمده گند بزند به زندگییک 

کـه اسـمر    روم. شاید ایـن فقـط زنـی باشـد     شود؟ به سمت پنیره می مگر می

نسترن است همین. خودت را نباز. شاید این هم یک بازی است. از پنیره پـایین  

چقـدر  خیـال مگـر   کنم. خدای من. یعنی چی؟ فضای بین واقعیت تـا   را نگاه می

تواند به هم نزدیک باشد. خود نسترن است خود خودش. با یک عینک آفتابی  می

گریـه، فریـاد و    ،و یک دسته گل. چقدر بد است که یک نفر نتواند از بـین خنـده  

 تواند آدم را خالی کند یکی را انتخاب کند. چیزهای دیگری که می

ر است. حالا کی هست ایـن  روی؟ بنده خدا منتظ گوید: پس چرا نمی نگار می

 نسترن؟

کنم. خود خود  کنم. باز هم نگاهر می در را باز می روم دم در. دوان دوان می

خودش است. خود نسترن. با خراش و سوزشی هم که از سابیده شدن دسـتم بـا   

برداشته دیگر احتمال خواب بودنم به کـل منتفـی اسـت.    دیوار موقع پایین آمدن 

خندد: سلام. دیدی گفـتم   کند و می سترن است. نگاهم میمن بیدارم. خود خود ن

 آیم سراغت. انگار باور نکردی که منم. هر جا که رفته باشی یک روزی می

*** 

ایـم دور میـز ناهـارخوری و غـذا      حالا من و نسترن و نگار و نـازنین نشسـته  

کنم تمام خانه را پـر   اش را روی قلبم احساس می خوریم. سکوتی که سنگینی می

ی حرکاتر را زیر نظر دارد. برایم  کرده. نگار طوری که نسترن متوجه نشود همه

دیدن نسترن همان قدر باورکردنی بود که دیدن خورشید در شب. وقتـی جلـو در   

 کنی؟ دیدمر گفتم: تو اینیا چه کار می

ام کـرده و از   از طرفی دیدن نسترن کـه زمـانی عاشـقر بـودم هییـان زده     

خواست رسوایم کند. اما نـه اینکـه    خیالی را دارم که می طرفی هم هراس نسترن

نسترن خیالی نیست. هر چند که نسترن خیالی موجی از عشق به همین نسـترن  
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ترسـی؟ نسـترن واقعـی     گویی نسترن خیالی پس چرا مـی  است. تو خودت که می

رفت و خیالر ماند با من. سه سال تمام. دسـت از سـرم برنداشـت و هنـوز هـم      

قـدر   و حالا هم که دوباره آمده است. اما این بار خود نسـترن اسـت. آن   برنداشته

ترسم نکند این همان نسترن خیالی باشـد کـه آمـده بـه      غیرمنتظره است که می

خواهد همه چیز را به هم بریزد و بـه قـول خـودش گنـد بزنـد بـه        سراغم و می

رن که اهل ایـن  ام. نکند که آن مزاحم همین نسترن باشد. اما نه این نست زندگی

فهمـی چـه    ها نیست. آن نسترن هم که یک خیال بیر نیست. هـیچ مـی   حرف

فهمی که هـذیان   دوره کنی، میگویی  گویی؟ اگر چیزهایی را که با خودت می می

 گویی دیوانه. خودت را نباز. این یک دیدار دوستانه است همین. می

ای باشـی و   اعرضـه کردم آدم ب گوید: خدا را شکر! همیشه فکر می نسترن می

رو  زن خوبی برای خودت انتخاب کنی. دست پختر که حرف ندارد، زیبا و خوش

 هم که هست.

لبخندی بـه لـبر    ،نگار که از زمان ورود نسترن، خنده را فراموش کرده بود

هـای   گوید: لطف دارید. البته شوهر من هم نگفته بود که دوسـت  نشیند و می می

 زبانی مثل شما دارد. تیپ و خوش خوش

ی مـا دیوانـه هسـتیم و مـا کـه ادبیـات        گوید: به قول آرمان همه نسترن می

 مان را مخفی کنیم. توانیم دیوانگی ایم با لفظ قلم حرف زدن بهتر می خوانده

گویـد: شـما اهـل     ازنین هم برای اینکه از قافله حرف زدن عقب نمانـد مـی  ن

 کیایید؟

 گوید: عزیزم من اهل دلم. د سمت نازنین و میکن مینسترن سرش را کج 

طـور   حرف زدن و ادا درآوردنر، خندیدنر، نگاه کردنر، هنـوز هـم همـان   

مـان   کرد. همه می زده شدند ذوق که با او آشنا میرا هایی  ترین آدم است که غریبه

شـود. مـن هـم بایـد وارد ایـن       خندیم و هر لحظه از سنگینی قلـبم کـم مـی    می

 وگو شوم. گفت

هـای   گوید اهل دل است درست است. کسی کـه تمـام داسـتان    ــ اینکه می
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شاهنامه را بداند و کسی که تمام شعرهای حـافظ را حفـظ اسـت. کسـی کـه در      

تواند اهـل   افتاد، نمی انشگاه هم جلو مییل شعرهای مولوی گاهی از اساتید دحلت

 دل نباشد.

ــ لطف داری دوست خوبم. تو همیشه مشوق خوبی برای من بودی. تـو بـه   

من زندگی دوباره دادی. تو من را به خودم معرفی کردی آن موقع بـود کـه تـازه    

 فهمیدم زندگی یعنی چی؟

 پرسد: خوب به نظر شما زندگی یعنی چی؟ نازنین می

 یعنی زندگی. ــ زندگی

 ــ همین؟

ای نیست کـه بـه راحتـیِ     ی زندگی یعنی زندگی جمله ــ بله همین. اما جمله

 گفتنر به آن برسی.

کنـد. هنـوز هـم فکـر اینکـه آن       اندازد و به من نگاه می نازنین شانه بالا می

اش بایـد بـا    صدای آشنا صدای نازنین بوده دسـت از سـرم برنداشـته. بـه موقـع     

 کار او بوده یا نه.رفندی بفهمم ت

گوید: زمانی که با آرمان آشنا شدم فهمیدم زندگی یعنی چی؟ مـن   نسترن می

مـان حـالم را    یک آدم خودخواه بودم. آرمان هم که حسابی چند بـار اول آشـنایی  

شـعور؟ چیـز    گرفت. ببینم آرمان هنوز هم فقط بلدی بگـویی الاغ و نفهـم و بـی   

 جدیدتری یاد نگرفتی؟

 ها را گفته؟ گوید: یعنی به شما هم این و می خندد نگار می

گفـت الاغ مانـر. مـنم بهـر      ــ اوایل که خیلی با هم لج بودیم به من می

 گفتم الاغ مذکر. می

هیچ واکنشـی فقـط بـه نسـترن نگـاه       زنند و من بی نگار و نازنین قهقهه می

 کنم. می

 همین. خواستم خاطراتمان تازه شود. خواهم آرمان فقط می ــ معذرت می

گفتیم الاغ، شاید هیچ وقـت بـه الاغ    قدر به هم نمی ــ اشکالی ندارد. اگر آن
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کنـیم و بایـد راه    بردیم. اما همین که فهمیدیم اشتباه مـی  بودن خودمان پی نمی

 درست را انتخاب کنیم عالی بود.

گوید: من که یک الاغ واقعی بودم. خودخواه. عصـبی. امـا آرمـان     نسترن می

 ود.خود خودش ب

 پرسد: یعنی چی خود خودش بود؟ نگار می

های کودکانه نداشت. همیشـه   ــ یعنی خودش را شناخته بود. او دیگر دغدغه

هـا بهـر    ه بود. به خـاطر همـین خیلـی   اهای دانشگ چند قدم جلوتر از تمام بچه

داد. امـا   کردند. اما یک ایراد اساسی داشت. اینکه به همه چیز گیر می حسادت می

 وقات به دنبال مباحر خداشناسی بود.بیشتر ا

: چه کتکی خوردی از دسـت  گوید مید و هد مید به من سری تکان کن میرو 

 کرد! هایی که ادعای دیانتشان گوش فلک را کر می بچه

گویـد: کتـک    و می گرداند نگار قاشق را که تا دهان برده بود به بشقاب برمی

 خورده؟ برای چی؟

کلاسی داشتیم که بدجوری ادعای خداشناسی و  همگوید: چند نفر  نسترن می

زدنـد و آرمـان هـم     های عییب و غریبـی مـی   ها داشتند، حرف دین و این حرف

کرد.  گرایی و این چیزها متهم می ها را به خرافه کرد و همیشه آن شان می مسخره

هایشـان جلـو آرمـان     کردند با دلیل حرف بزنند. اما تمام حرف ها هم سعی می آن

ها را بـه   های آن باخت. در یکی از جلسات آزاد دانشگاه آرمان تمام حرف می رنگ

 ها تشویق شد. باد انتقاد گرفت و از طرف اساتید و بچه

بعد از آن روز بود که نسترن عاشقم شد. اما نه عشقی که بخواهـد سـرانیام   

انشگاه چند روز بعد از آن جلسه بیرون از دازدواج باشد. او عاشق تفکرات من شد. 

چند نفر از یک استیشن بیرون آمدند و به باد کتکم گرفتند. سـه روز بیمارسـتان   

ها بـا   شرف دانم بی جای زخم کتفم هم برای همان موقع است. نمیبستری بودم. 

 چی زدند که پوست کتفم ورآمده بود.

 گوید: هنوز هم همان یادگاری روی کتفت را داری؟ نسترن می
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هایم کند شده. سنگینی  کنم گردش خون در رگ می شود. احساس تنم یخ می

کند که رنگ خیانت دارد خـودش را   کنم. نکند دارد فکر می نگاه نگار را حس می

گفت: نگار مانده کـه   دهد. نکند حرف نسترن خیالی درست باشد که می نشان می

 های خیانت تو را پیدا کند و وقتی که مطمئن شد به حسابت برسد. نشانه

کـنم کـه بمانـد. مثـل      : هنوز هم هست. تا آخر عمر هـم فکـر مـی   گویم می

 ست.روی پو خالکوبی

گوید: زخم خیلی بدی بود. از بیمارستان زنگ  کند به نگار و می نسترن رو می

زد به من که برایر پول ببرم. به خانه خبر نداد. تا وقتی هم که خـوب نشـد بـه    

لرزد. آن موقـع   ی آرمان می شدهخانه نرفت. هنوز هم تنم از یادآوری کتف بخیه 

 احساس کردم که چقدر آرمان را دوست دارم.

گوید؟ دوست دارم بلند شوم و فریـاد بـزنم    وای خدای من این احمق چه می

 که توی عوضی نسترن خیالی هستی یا واقعی؟

ــ شوهرت مثل یک برادر بود برای من. من همیشه توی این شـهر غریـب   

شد بهـر اعتمـاد کـرد. همـه      . تنها آدمی بود که میپشت و پناهم شوهر تو بود

جنبید اما آرمان نه. خودش بود و خدای  پسرهای دیگر جورهایی سروگوششان می

 خودش. هنوز هم مثل یک برادر دوستر دارم.

دهـم و از   ام حبس شده، بیـرون مـی   ای است در سینه نفسم را که چند لحظه

کشم. از این خوشحالم که حـرف   ی میاینکه کار به جایی بدتر نکشید، نفس راحت

 فهمد و بلد است که دوست داشتن را هم چطور بیان کند. دهانر را می

*** 

ایم در اتاق پذیرایی. خدا را شکر نگار و نازنین نسبت بـه نسـترن    حالا نشسته

ها با نسترن حـرف   هر چه فکر زنانه است انگار از ذهنشان رفته بیرون. بیشتر آن

گوید:   کند و می هایشان را عوض می نسترن یک باره موضوع بحر زنند تا من. می

 خوب دوستان عزیز! ساعت بسیار خوشی بود.

 آورد. کند و یک کادو بیرون می کیفر را باز می
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ی دوستانه از طرف من به دوست هم دانشـگاهی. اگـر    ــ این هم یک هدیه

 مزاحم شدم ببخشید.

م. نیامده بودم که بمانم. لطف کردی. نگار جان بابت ناهار خیلی خیلی ممنون

 گیر شدم. امیدوارم جبران کنم. نمک

 ها را نزنید. خوشحال شدیم. گوید: این حرف نگار می

روم. هر کـاری   روم. دارم از ایران می ــ دیگر باید زحمت را کم کنم. دارم می

 کردم نتوانستم از آرمان خداحافظی نکنم.

 روی؟ کیا؟ ــ تنهایی داری می

 کند. ندانی بهتر است. رویم یک جای دور. حالا چه فرقی می نه با همسرم. می ــ

 گذشت. گوید: بیشتر بمانید. شما که تازه آمدید. تازه داشت خوش می نگار می

ــ نه دیگر باید بروم. با همسرم قرار گذاشتم که جاهـای تفریحـی تهـران را    

گفـت   ،رویـم خـارج   مـی ی تهران نیست. حالا هم که داریـم   بچه نشانر بدهم.

 هایر را ببینیم و بعد برویم. بیاییم تهران و دیدنی

دانـی چـرا. شـاید دوسـت داری نسـترن       دانم چرا. چـرا؟ نمـی   شل شدم. نمی

هم وجـودش را دوسـت داری هـم روحـر را. او دارد      ،تو .همیشه برای تو باشد

مـانی بـا    مـی  رود با مردی دیگر. تو رود که دنیای دیگری را شروع کند. او می می

کنـی؟   خواهی چه کار کنی؟ نسترن خیالی را چه کار مـی  همان نسترن خیالی. می

رود و شاید  شود. نسترن می شود چاقویی برداشت و در قلبر فرو کرد؟ نه نمی می

 بیاید و شاید هم نه. اما چه دخلی به تو دارد؟ زبا

 ــ خوب دوست عزیز. امری نیست؟

 است؟ــ آرمان، نسترن خانم با شم

 روی؟ بیشتر بمان. گویم: چه زود می آیم و می از فکر بیرون می

 ــ نه، گفتم که باید بروم.

 ــ هر جور که راحتی. هر جا که هستی به یاد ما باش.

ی مـادرت و   ات زنـگ زدم در دسـترس نبـود. زنـگ زدم خانـه      ــ به گوشی
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ام را  ن شـماره ی جدیـدم را نـداری. البتـه م ـ    دانم که شماره آدرست را گرفتم. می

دهم چون وقتی بروم خارج دیگر باید خط جدیـدی بگیـرم. آن موقـع زنـگ      نمی

دهم که با هم در ارتبا  باشیم. به هر حال هر چه باشـد،   ام را می زنم و شماره می

 ا نیویورک.یکند که پاریس باشد  غربت غربت است. فرقی نمی

کـنم و   تکـرار مـی  را ای حرفـی کـه چنـد لحظـه پـیر زدم       به طرز احمقانه

 !روی؟ بیشتر بمان گویم: چه زود می می

ارزش  گوید: وقتی که کلمات در ذهن آدم بـی  ام که می ی زیبایی شنیده جمله

کنی. حالا با رفـتن نسـترن انگـار همـه چیـز       هدف خرجشان می کند بی جلوه می

ارزش  رود و خیلی از کلمات در ذهن مـن هـم بـی    او میشود.  ارزش می برایم بی

 گفتم که باید بروم. : نه،کند اش را تکرار می شود و او باز جمله یم

 کنم: هر جور که راحتی. هر جا که هستی به یاد ما باش. من باز تکرار می

دانم وقتی برود،  اما میل من چیست؟ میل من ماندن اوست. لعنت به من! می

ویرهایی محـو  شود که فقط تص کنم که اینیا بوده. مثل خوابی می هرگز باور نمی

شود سرگرمر کرد تا بیشتر بماند. تو کـه بلـدی چـرا     ماند. می از آن در ذهن می

روی دیوان حافظ را بیاوری و بگویی کـه برایمـان فـال     کنی؟ چرا نمی سعی نمی

بگیر. چرا باز از شاملو و گلستان نگفتی که باز هم بـه اخـتلاف سـلیقه برسـید و     

اما چه بهتـر  گذار برود. همان بهتر که برود. گویی ب شاید می .ها بحر کنید ساعت

شود؟ از حال و روز من که کسی خبر ندارد؛ حال و روزی که سه سال، نه روز  می

 ی رود. اما روحم را گوشه اش می رود. جسمم به بدرقه گذاشته و نه شب. می مبرای

رود.  کشـد بـه سـرش. مـی     بینم که کز کرده و نسترن خیالی دسـت مـی   اتاق می

گـردم. نگـار و    بنـدم و برمـی   ام. در را می رود. و حالا رفته و من مانده ود. میر می

اتاق کز کـرده و   ی شورند. روح من هنوز گوشه اند و ظرف می نازنین در آشپزخانه

ام  کنم تکه سـنگی شـده   کند. احساس می حالا نسترن خیالی هم برایر گریه می

 که باید تا آخر عمر به گوشه اتاق نگاه کنم.

*** 
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کنم. همه جا تاریـک اسـت. یعنـی بـاز هـم دارم خـواب        هایم را باز می چشم

ای از این خانه نشسته  کنم که نکند آقای شاهی گوشه بینم. اطرافم را نگاه می می

مـالم. بـاورم    برای من آواز بخواند. سر و صـورتم را مـی  خواهد  است و باز هم می

 ی بـرای فرامـوش کـردن غصـه    شود که شب شده. از موقع رفـتن نسـترن،    نمی

 رفتنر خوابیدم.  

روم. نـازنین   آید. از اتاق خواب بیـرون مـی   شوم. صدای تلویزیون می بلند می

شـود و   کند. نگار متـوجهم مـی   نشسته است پشت کامپیوتر و در اینترنت سیر می

گوید: ساعت خواب! چی شده؟ بیهوش شدی. هر چی صدایت کردم انگار نـه   می

 انگار.

 که دیشب خوب نخوابیدم. ــ گفتم

 ــ خوب است که ساعت دوازده بیدار شدی.

ترسـم   خـورم. مـی   جا مـی  آید. از شنیدن صدای در صدای زنگ به صدا درمی

کنم که نکند پدر و مادر  نکند که باز هم نسترن باشد. اما چرا باید بترسم؟ دعا می

دت هم که ندارنـد  ی مهمان ندارم. عا برای مهمانی. هیچ حوصله نگار آمده باشند

کنم. سرگرد است کـه دیـروز صـب      روم در را باز می قبل از آمدن تلفن کنند. می

 کرد. ی آقای شاهی از من ساال می درباره

 ای وقتتان را بگیرم. توانم چند دقیقه می .ــ سلام

 کنم. بفرمایید. ــ خواهر می

. نگار و نازنین اندازد نشیند روی مبل. نگاهی به اطراف می آید داخل و می می

 اند. هم در آشپزخانه خودشان را مشغول کرده

 ــ مهمان دارید؟

 ــ مهمان که نه. خواهر همسرم است. در خدمتم بفرمایید.

ی کمـری از   طور که برایتان گفتم آقای شاهی بـا یـک اسـلحه    ــ بله. همان

قدر هم نزدیک بـوده کـه صـورت متلاشـی      پشت سر مورد هدف قرار گرفته. آن

ی خودتان و  خواستم بیشتر بدانم. درباره ه. از خانه هم چیزی دزدیده نشده. میشد
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 آقای شاهی.

زنم. او هم اصراری ندارد که مـن   کنم و حرفی نمی ای سکوت می چند لحظه

ی  سریع شروع کنم. مطمئنم که کارش را خوب بلد اسـت. موهـای سـفید شـده    

خواند.  نگار تمام فکرهایم را میشقیقه و نگاهر نشان از تیربه دارد. با نگاهر ا

کـنم کـه    دانم چرا فکر مـی  ام اما باید خودم را کنترل کنم. نمی کمی عصبی شده

 مظنون اصلی من هستم.

هایی که برایتان زدم ندارم. آقای شاهی یـک   ــ چیز بیشتری نسبت به حرف

 ـ ه فرد تنهای تنها بود. در مدت یک سال دریغ از یک نفر که دیده باشیم سری ب

هایی که با هم بودیم حتا یک بـار تلفـنر زنـگ نخـورد.      او بزند. در تمام ساعت

دادم کـه بازنشسـته    شود. احتمـال مـی   هیچ وقت نفهمیدم از کیا تأمین مالی می

 باشد و حقوق بگیر. همین. تمام وقتر در اینترنت بود.

 شود؟ ــ چرا شما نپرسیدید که از کیا تأمین مالی می

داد.  های دیگر هم پرسیده بودم اما جـواب نمـی   خیلی ساالــ پرسیده بودم. 

 کرد. همین. ی چیزهایی که خودش دوست داشت صحبت می فقط درباره

 ــ در اینترنت به دنبال چه چیزهایی بود؟

نویس بـود و عقایـدش را در    ــ دنبال چیز خاصی نبود. گفتم که یک وبلاگ

ارتبا  بود. گـاهی مطالـب سیاسـی و    کرد و با مخاطبانر در  وبلاگر منتشر می

ی تلفنی نداشـت   نوشت. همین. با هیچ کدام مکالمه گاهی هم مسائل فلسفی می

کـرد. البتـه تـا     ها چت می و دیدار حضوری هم نداشت. نهایتر این بود که با آن

هایی که با دیگـران داشـت بـا مـن صـحبت       دانم. از تمام بحر جایی که من می

 کرد. می

 حتمال هم دارد که چیزهایی را به شما نگفته باشد.ــ ولی خوب ا

 ــ شاید.

 دانم کسی دیگر. ها یا چه می ــ با اهالی محل اختلافی نداشت؟ با همسایه

 ــ نه. گفتم که فقط خودش بود و خودش.
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 ــ با هم اختلاف سلیقه داشتید؟

 ی؟ ــ درباره

 نوشت. گفت و می ــ چیزهایی که می

کـردم.   نوشت همیشه قبول نداشتم. اما بحر هم نمـی  میــ چیزهایی را که 

کردم این مرد فقط نیازمند همین بود. به خاطر صدایر تمـایلی   فقط تأییدش می

 به حرف زدن و بحر کردن نداشتم.

 ــ صدا؟ منظورتان این است که صدای بدی داشت؟

حنیـره و بـا    گویم: خوب صدایی که بخواهد از یک گلوی بـی  خندم و می می

 ای نیست. ستگاه خارج شود، چندان صدای شنیدنید

گویـد:   کند و می ای چشم تنگ می شود و بعد چند لحظه هایر گشاد می پلک

 لطف کنید بیشتر توضی  بدهید. حنیره؟ گلوی بی

گویم: یعنـی چـی    آورم و می کنم. اما به روی خودم نمی از حرفر تعیب می

 ضیحی دارد؟حنیره چه تو یک گلوی بی بیشتر توضی  بدهم؟

 ــ منظور شما این است که آقای شاهی حنیره نداشت؟

ــ خوب اینکه چیز واضحی است حتا اگر صورتر هم متلاشی شـده باشـد،   

 جای خالی حنیره و سوراخ روی گلویر را که برای تنفس است باید دیده باشید.

شـود و   کنـد. از جـایر بلنـد مـی     پرسد. نشسته و فکـر مـی   دیگر ساالی نمی

 وید: لطف کردید.گ می

قدر ایـن گلـوی    کنم که چرا آن با خودم فکر میرود.  کند و می خداحافظی می

شود که ندیده باشـد؟ تـا    برانگیز بود. مگر می آور و ساال ر تعیبیحنیره برا بی

دانم تمام مشخصات مقتـول همیشـه از طـرف کالبدشـکافی بـرای       جایی که می

 گیرد. یعنی چنین چیزی درج نشده؟ رار میتحقیق بیشتر و بهتر هم در اختیارشان ق

*** 

کردیم اما چه کاری. زمین پر از خـون   نزدیک آمدن شیلا بود. باید کاری می

قـدر معطـل    توانستیم ببـریم. آن  لر حسن جیغیل را هم که جایی نمی  بود و تن



 ترسد؟ ینم ها وانهید از یچه کس/  110

قدر بد بود که فهمید اتفـاقی افتـاده. هـر     کردیم تا شیلا رسید. حال و روزمان آن

اش کردیم که چه شده. لیلا تمام ماجرا را برای شیلا تعریف کـرد.   بود حالی طور

اما او دستپاچه نشد. خیلی خونسرد رفت به آشپزخانه و چاقویی برداشت و در اتاق 

کردیم الان است که حسن جیغیل به سمتر حمله کند. داخل  را باز کرد. فکر می

. گفت: شیلا کیایی؟ چی شده؟ آمد. لیلا خواهرش را صدا کرد رفت. صدایی نمی

گفـت   قدر راحت ایـن جملـه را   حرفی بزن. شیلا بیرون آمد و گفت مرده. اما شیلا آن

که انگار یک سوسک مرده. از اتفاقی هم که افتاده بود، خم بـه ابـرویر نیامـد.    

شـان   کند تا از شر جسدش خلاص شویم. من دیگر به خانه گفت که کمکمان می

جیغیل ای از بدن حسن  گفت خواهرم هر دفعه تکه شنیدم که می نرفتم. از لیلا می

 شدم. طور بود که من قاتل کند. بله این برد جایی گم و گور می را با خودش می

 ــ چه قاتل نازنینی.

 ــ آرمان قرار شد حرف نزنی.

 خوانم. اش را من می نازنین نامه را از دست نگار گرفت و گفت: بقیه

است تو بخوان تا من خوب صـدایت را گـوش کـنم و    گویم خوب  در دلم می

 .یادم بیاد که آن صدای پشت گوشی صدای تو بود یا نه

کنم که هر قاتلی باید میازات شود. به نظر شما من باید میازات  اما فکر نمی

شوم؟ من برای حیثیت و شرف خودم و لیلا این کار را کـردم. مـن از ایـن کـارم     

یک آدم  پشیمان نیستم بلکه خوشحال هم هستم که شرّپشیمان نیستم. نه تنها 

ی  کثیف را از روی زمین کم کردم. این را برایتان نوشتم که چاپر کنید که همه

هـا هـیچ حقـی را بـه      ها بخوانند و بدانند کـه کشـتن ایـن کثافـت     دخترها و زن

 شود. مـن دارم  گیرشان نمی ها هیچ وقت گریبان گردنشان ندارد. خون این کثافت

هایم پر از کابوس است. اما باز  کنم. در سلامت کامل. هر چند که شب زندگی می

هم از کارم پشیمان نیستم. کشتم برای دفاع از خودم. برای دفاع از لـیلا. ایـن را   

شود به غیـر از التمـاس و    بهشان تیاوز می وقتیهای بزدلی که  نوشتم برای زن

توانستیم کاری بکنیم. اما یـک زن   ا نمیگریه کاری بلد نیستند. شاید بگویند نه م
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گرتر از این است که حتا در بدترین شرایط هـم نتوانـد از دسـت ایـن      خیلی حیله

 ها خودش را خلاص کند. کثافت

اش هنـوز دسـت از کـارش     فهمم که شیلا چـرا بـا وجـود مریضـی     حالا می

زنشـان   کنم که به مردهایی میی  گوید من خودم را طعمه دارد. خودش می برنمی

خواهم مثـل او   کنم. من نمی های کثیف می ی آدم کنند. خودم را طعمه خیانت می

دار اسـت نـه؟    شناسم. خنـده  ای است که می ترین فاحشه باشم. اما حالا او مقدس

رسد. ای کاش مـن بـه    ای که با کارش در نظر کس دیگری به تقدس می فاحشه

م اما جرأتر را ندارم. اما ای کاش توانم جای او باش جای او بودم. هر چند که می

 کشیدم. ها را به لین می کثافت ی مثل او بودم و همه

نویسم،  ام و برای شما هم می سعی نکنید که ردی از من پیدا کنید. اگر کشته

هـا هـم تقلبـی     ام. آدرس روی این نامه تقلبی است. اسم فکر همه جایر را کرده

 شته باشید و این نامه را چاپ کنید.است. دنبال من نگردید و فقط جرأت دا

 گویم: شما هم که جرأت ندارید این نامه را چاپ کنید؟ می

 شود. ــ جرأت داریم اما اگر این کار را بکنیم میله درش تخته می

گویم که این نامه به این صـورتی   ــ پس جرأت ندارید؟ در ضمن باز هم می

هـا افتـاده    ید تمام این اتفـاق که نوشته شده یک تصور ساختگی بیشتر نیست. شا

باشد اما نه به این صورت که نوشته شـده. تکـه تکـه کـردن جسـد هـم بـرایم        

 باورکردنی نیست. به نظرم که دروغ مح  است.

 دانی؟ ــ از کیا می

ــ چون یک فرد قاتل نوشته. برای نوشتن هر چند که از نظـر اسـم و آدرس   

 کند که رد گم کند. اتفاق را به همان کند اما از نظر روایی هم سعی می رد گم می

کند که نشود ردش را گرفت. به احتمال زیاد کسـی را کشـته.    صورت تعریف نمی

 کند که از خودش یک قهرمان بسازد. اما با این حالت روایت سعی می

ــ من که قبول ندارم. این یک احتمال است. تو با این نامه مثـل نقـد یـک    

 کنی. کتاب رفتار می
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دهـم. کمـی فکـر     یک احتمال است. اما من از روی هوا احتمال نمـی  ــ بله

 زنم. شما هم احتمال بده. کنم و بعد حرف می می

 گوید: خدایی دمر گرم. عیب کاری کرده. نازنین می

 ا مقتول؟یکنی. شما طرف قاتل هستید  ــ تو هم که مثل آرمان فکر می

یـک آدم عوضـی   زنی. این کسی که کشـته شـده    ــ آبیی عیب حرفی می

بوده. این اتفاق ممکن است برای هر کسی بیفتد. بیا فرض کنیم که ایـن اتفـاق   

 افتاد. برای من و تو می

گفتیم یا به پلیس  افتاد خوب به آرمان می ــ اگر این اتفاق برای من و تو می

 زدیم.   زنگ می

هـیچ  هـا   کنـد. ایـن   ــ نه خواهر عزیزم. دنیای ما با دنیای این دختر فرق می

خود دختری کـه ایـن نامـه را نوشـته بـه خـاطر جریـان         .پشت و پناهی نداشتند

مستانه، برای خانواده یک شـرمندگی بیشـتر نبـوده. ایـن دختـره لـیلا هـم کـه         

کرده. اگر در ایـن موقعیـت    سرپرست و با یک خواهر ایدزی فاحشه زندگی می بی

ات فکـر بـد    کـس بـودی و همـه هـم دربـاره      کردی؟ اگـر بـی   بودی چه کار می

 شدی که از خودت دفاع کنی؟ کردند، دست به کار نمی می

 کردم. ــ به هر حال قتل نمی

 کردی. ــ می

 کردم. ــ نمی

 کردی. کردی. این کار را می گویم می ــ من می

 گویم: بس کنید. می

اش را بـا هـم    نامه را تا جایی که خوانده بودیم نازنین خودش خوانـد و بقیـه  

 خواندیم.

اینکـه   من هنوز سر حرفم هستم. جریان این نامه به این صورت نبوده. یعنـی ــ 

 نیست. طوری نبوده. اما به هر حال اتفاقات این نامه هم دور از ذهن اتفاقات این

ی شـما   هـای دانشـگاه یـا مدرسـه     گویم: بین بچه کنم به نازنین و می رو می
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 اتفاقاتی مثل سقط جنین نبوده.

 ها کم نداشتیم. اتفاقــ از این جور 

 ــ ببخشید در دانشگاه شما دختر فاحشه نیست؟

گویـد: از ایـن دسـته هـم کـم نیسـت. خـرج         شود و می هایر سرخ می گونه

 کنند. سنگین دانشگاه را هم از همین راه تأمین می

گویم: از اینکه خواستم این نامـه را بخـوانی فقـط و     کنم به نگار و می رو می

که اتفاق افتاده بود و روایتی که مثل داسـتان بـود. فقـط    بود  فقط به خاطر قتلی

این بود که من را کمی کنیکاو کرد که نامه را برایم بخوانی. همین. از این دختر 

همین. حتا اگر یک خیالبافی باشد  .خوشم آمد که جرأت دفاع از خودش را داشته

مـن بـاور    فهمـی؟ بـا آدرس غلـط و اسـامی جعلـی      می .هم برایم دلچسب است

کنم که این دختر آدم کشته. اما حالا نه به این صورت. شاید هم مـن اشـتباه    می

کنم. وقتی همه چیز جعلی است لازم نیست چیزی دروغ باشد. ولـی از اینکـه    می

داند و مستانه هم تعریف نکرده که چطور حامله شده است این برایم به  گفته نمی

ن نزدیکـی بودنـد. حـالا چـرا نخواسـته      هیچ وجه باورکردنی نیست. چون دوستا

 دانم. بگوید من نمی

 گوید: من هم موافقم. گیرد و می نازنین دستر را بالا می

 اید. هم تو هم نازنین. ــ هر دوی شما دیوانه

 ــ کاری نکن بروم در را باز کنم که روح آقای شاهی بیاید سراغت.

 معنی. تازه یادم رفته بود. ــ اه لوس بی

پرسد: این پلیس که  رود به آشپزخانه و نازنین هنوز نشسته. می می غرغرکنان

 آمد چی پرسید؟

 هایی که دیروز پرسید. ــ ساال

 ــ خوب چرا دوباره پرسید؟

های امروز و دیروزم فرقی هست کـه بخواهـد    ــ برای اینکه ببیند بین جواب

 پیچم کند. باز هم ساال
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 و که کسی با شاهی در ارتبا  نبود.ــ فکر کنم باز هم بیایند. به غیر از ت

ام کـه   دهم. کاری هم نکرده ها را می ــ هر چند بار هم که بیاید همین جواب

 بترسم.

 ــ به نظرت چه کسی آقای شاهی را کشته؟

گویم: از دست سرگرد خلاص شدم حالا  کنم و می ای نگاهر می چند لحظه

 ن جوابی برایر ندارم.گیر تو افتادم. سرگرد هم همین ساال را کرد اما م

 ترسم... گوید می ــ نگار خیلی نگران است. می

ترسد که چی؟ من را بگیرند بـه جـای    گویم: می دهد. می حرفر را ادامه نمی

درست است که به من مظنون هستند اما اگر مـدرک کـافی داشـتند     قاتل ببرند؟

شاهد هم دارم. شدم. تازه آن ساعت من که خانه نبودم.  همان دیروز بازداشت می

 کند. خودی می اش فکرهای بی نگار هم که همه

کنم که همین الان موقعیت خوبی است کـه بفهمـی در آن    با خودم فکر می

ی قطـع کـن را ازش    مزاحمت نازنین هم دست داشته یا نـه. اگـر همـان جملـه    

فهـم کـه کـار     اش می و اگر صدای خودش بوده از تغییر چهرهبخواهم تکرار کند 

کـنم بـه نـازنین و     ام و... رو مـی  فهمد من فهمیده بوده و مطمئنم که میخودش 

خوام که یک جمله را چند بار تکرار کنـی. فقـط تکـرار     گویم: نازنین از تو می می

 .کن و از من نپرس چرا

 خواهی بازی کنی؟ چی بازی هست؟ ــ می

 قطع کن قطع کن. که فقط چند بار تکرار کن .ــ تو فکر کن بازی است

 گوید: یعنی چی؟ چند بار بگویم قطع کن قطع کن؟ بدون هیچ تغییر حالتی می

 کند. اش تغییر می آید و نه رنگ چهره نه صدایر به لرزه درمی

 ــ بله بلد نیستی؟ فقط خواستم چند بار بگویی قطع کن قطع کن.

 گوید: قطع کن. اندازد و چند بار پشت سر هم می شانه بالا می

کنم. صدایر خیلی شبیه  ندم و خوب به صدایر گوش میب هایم را می چشم

ای هم برای خودم  کننده توانم مطمئن باشم. هیچ دلیل قانع آن صداست ولی نمی
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ندارم که بخواهم نازنین را متهم کنم. هر چه باشد نازنین نه با مـن نـه بـا نگـار     

زندگی قدر احمق نیست که بخواهد  هیچ خصومتی ندارد و اگر هم داشته باشد آن

 خواهرش را با این حرکت احمقانه خراب کند.

*** 

نازنین که انگار برای خواب هم مهمـان ماسـت.   خوریم.  شام را سه نفری می

نشـینم پـای رایانـه.     آیـد. مـی   روند اتاق خواب. من خوابم نمـی  نگار و نازنین می

 روم سراغ وبلاگ شاهی. می

صدای آشنا یک لحظـه هـم   این یکی دو روزه فکر شاهی و آن مزاحم و آن 

شان با کسی حرف  دست از سرم برنداشته. حالا هر چقدر هم که سعی کنم درباره

 کند. نزنم باز هم فرقی نمی

کـنم کـه آخـرین     خوانمر. فکر مـی  ام. می یک پست جدید دارد که نخوانده

هـایم تـا    رود به تاریخ و ساعت انتشار. پلک پست قبل از مرگر است. نگاهم می

شود باز شده. مطلب یک ساعت پیر منتشـر شـده. چطـور چنـین      ه میجایی ک

ام. آقـای   افـتم کـه دیـده    چیزی امکان دارد؟ آقای شاهی که مرده. یاد خوابی می

افتم که وقتی گفـتم شـاهی    گفت تو که جسد را ندیدی. یاد سرگرد می شاهی می

است و نه  توانم باور کنم که شاهی زنده حنیره نداشت تعیب کرد و رفت. نه می

توانم باور کنم که کسی به غیر از او این را نوشته است. اگر شاهی نمرده پس  می

 ی شاهی بود؟ جسد چه کسی در خانه

کشـم،   کشم. هنوز هم. خدا را شکر. تا وقتی کـه نفـس مـی    هنوز نفس می»

 حنیره جای نویسم. شاید دیگر نه در این وبلاگ. شاید بروم و با این گلوی بی می

تر و بلندتر از فریاد سـکوت یـک    زنم. فریادی عمیق فریاد بزنم. فریاد می دیگری

بـازی   ها بروم سر چهارراهی و بـه جـای فریـاد زدن لال    شب. شاید هم مثل لال

دربیاورم و مردم را بخندانم یا بگریانم. این هم خـودش فریـادی اسـت همیشـه     

نگـاه گـاهی یـک    آوریم فریاد نیست. گاهی یـک   صداهایی که از خودمان درمی

مشت گره کرده گاهی سکوت هم یک فریاد است. مهم این اسـت کـه در برابـر    
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 «ها آرام نباشیم. نامردمی

گـویم: از   تواند وبلاگ بنویسد؟ با خودم می لرزد. مگر یک روح هم می تنم می

کیا معلوم که خود شاهی این را نوشته. شاید کار گروه تیسس باشد. این کـار را  

ها که دسترسی به رمز ورود کـاری نـدارد.    به جایی برسد. برای آن کرده که شاید

ها  خود شاهی بنویسند. اینتوانند مثل  ای باشند، نمی ها هرقدر هم حرفه اما نه آن

ام. یـا شـاید    اش کلمات و جملات خودش است. من تمام مطالبر را خوانده همه

خواهم بـرایر   سد. میتواند مثل خود شاهی بنوی کنم که کسی نمی هم اشتباه می

پیغامی بگذارم هر چند این کار به نظرم خطرناک اسـت. شـاید وبلاگـر تحـت     

کنترل باشد. حالا چی برایر بنویسم؟ اما نه، قسمت نظرات هم غیرفعال اسـت.  

شود که من مطمئن شوم کار خود شاهی است نه کس دیگر.  این بیشتر باعر می

کردنـد.   سـمت نظـرات را غیرفعـال نمـی    خواستند رد کسی را بگیرند که ق اگر می

 دادند دیگران نظر بدهند که شاید چیزی دستگیرشان بشود. اجازه می

کنم کسی پشت سرم است. جرأت برگشتن و دیدن پشت سرم را  احساس می

افتد باعـر شـده کـه چنـین تـوهمی       ندارم. شاید ترس از چیزهایی که اتفاق می

خواهم تلقـین   هستم و نور نمایشگر. میها خاموش است و من  داشته باشم. چراغ

کشم. به هر حال بـا چرخشـی    کنم که کسی پشت سرم نیست. سنگین نفس می

م که نور ا کنم. هیچ چیز نیست جز سایه گردم و پشت سرم را نگاه می سریع برمی

برم کـه مطمـئن    هایم را بالا و پایین می نمایشگر انداخته است روی دیوار. دست

خوانم و سـاعت و   گردم و متن شاهی را دوباره می است. برمی ی خودم شوم سایه

 کنم. تاریخ را دوباره مرور می

یـا   دانم بخندم هایی است که نمی تنم خیس عرق شده. باز هم از همان موقع

هـایم   آید اما پلـک  گریه کنم. حالا چرا باید بخندم چرا باید گریه کنم؟ خوابم نمی

اما چه کاری؟ این مواقـع هـر کـاری بکنـی     خواهم کاری کنم  سنگین است. می

حرکت ماندن و چیزی  ای. بهترین کار بی بیشتر شک پلیس را متوجه خودت کرده

 نگفتن است.
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ام. صـدای فـین    کنم کسی پشت سرم است. کلافه شـده  باز هم احساس می

گردم. کسی  کنم که شاید نگار باشد. برمی شنوم. فکر می ی کسی را می فین گریه

ای  ی اتاق کسـی را مثـل سـایه    کنم. گوشه ینم. در تاریکی بیشتر نگاه میب را نمی

ی اوست. نازنین است یـا نگـار؟ چـرا     بینم که چمباتمه زده است. صدای گریه می

باید گریه کند؟ شاید نگار اسـت کـه از مـرگ شـاهی هنـوز ترسـیده و خـوابر        

 ـ نمی ی قابـل هضـم   برد. هر چه باشد یک زن است و این اتفاقات برایر به راحت

 روم سمت کلید برق. نیست. می

 ــ نه روشن نکن. تو را به خدا.

هر چقـدر  ترسم نزدیکر بروم.  افتد. می صدای نسترن است. لرزی به تنم می

توانم. سرش بالاست و  اش را با نور کم اتاق ببینم نمی کنم که چهره هم سعی می

 کند. انگار به من نگاه می

 غلطی بکنی؟ احمق دیوانه. ــ مثل روح آمدی اینیا چه

هـایر را   اندازد. مثل اینکه دستمالی به دست دارد و اشک سرش را پایین می

 کند. پاک می

 ام خداحافظی. ــ آمده

 ــ خداحافظی؟

فهمم که مـن و تـو    روم. من حالا می ام خداحافظی. من دیگر می ــ بله آمده

 گفتی که نرو. اما نگفتی. توانیم با هم باشیم. امروز دوست داشتم می دیگر نمی

 گویم. ام و نمی ــ هیچ وقت نگفته

 دانم. نگار مانع ماست. ــ می

ــ بله نگار جای توست. جای تو هم نه جای خودش است. این تو هستی که 

فهمیدی که جایی برای ماندن نداری. با وجود نگار با تمام  ها می باید زودتر از این

 فهمی؟ کنارم باشی. میهایر دوست ندارم  ها و خوبی بدی

 فهمم. فهم. خوب می ــ می

حـالا   .کـردی  قدر اذیـتم نمـی   فهمیدی و این ها می ــ ای کاش زودتر از این
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 افتاد. رفتی اتفاقی نمی خداحافظی هم که می خداحافظی برای چی؟ بی

گردم. فقط آمدم که بگویم دوستت دارم.  روم برای همیشه. دیگر برنمی ــ می

 تا ابد.

خواهم مثل دفعات قبل از خودم دورش کنم. انگـار کـه    شود. نمی رم میدلم ن

شـود   از جایر بلند میرود. نه، شاید هم این بازی امشب اوست.  خودش دارد می

 اش واض  نیست. آید اما باز هم چهره تر می و کمی نزدیک

 ــ فقط برای آخرین بار به من بگو دوستت دارم. همین.

 ــ دوستت داشتم. همین.

رود بـه سـمت در. هرقـدر دورتـر      ایستد و بعد می حرکت می ای بی چند لحظه

بینمر. نگاهم خیره مانده بـه   شود تا اینکه دیگر نمی اش محوتر می شود سایه می

قدر  کنم که چرا باید یک موجود خیالی را آن سمتی که رفت. خودم را سرزنر می

ه مدت آزارم بدهـد؟ نسـترن   در ذهنم نگه دارم که از کنترلم خارج شود و این هم

نشـینم روی   کنم. می را خودم به ذهنم آوردم و حالا هم خودم از ذهنم بیرون می

را بندم. تمـام روزهـایی    هایم را می دهم و چشم صندلی. سرم را به عقب تکیه می

گویم یعنی او  گذرانم و با خودم می ام از ذهن می که با نسترن واقعی و خیالی بوده

میشه؟ شاید دلم برایر تنگ شود. اما نه، دیگر دلم بـرایر تنـگ   رفت؟ برای ه

شود که با مرد دیگری رفته. من جـدای   شود. چطور دلم برای کسی تنگ می نمی

خواستم که امروز در آغوش مرد دیگـری اسـت.    ذهن زیبایر، خودش را هم می

 پس همه چیز تمام شد. هم نسترن واقعی هم نسترن خیالی.

 هنوز بیداری؟گوید:  نگار می

شـد   ی نسـترن کـه دیـده نمـی     برخلاف چهـره  کنم. گردم. نگاهر می برمی

 بینم.  نگار را می ی  چهره

 ــ چرا نخوابیدی؟

 دانم چرا. ــ خوابم نبرد. نمی

داند. ترس از مرگ شاهی هنـوز   دانم که خودش هم می دانم و می اما من می
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ترسم. یـک   . من هم میترسد ای نیست یک زن است. می در وجودش است. چاره

ام و خیـره   گـذارد روی شـانه   نشـیند. سـرش را مـی    گذارد و می صندلی کنارم می

 شود به نمایشگر. می

 ــ تو اینترنت دنبال چی هستی؟

 ــ دنبال تو.

 گردی. ــ من که کنارت هستم، چرا تو اینترنت دنبالم می

ن یـک سـال   کنم. طی ای ام باز می های خودمان را گذاشته وبلاگی که عکس

هـا   ام و عکـس  ایم مثل دفتر خاطرات نوشته که رفتهرا تمام خاطراتمان و جاهایی 

ام. اما هیچ وقت به نگار نگفته بودم که چنـین وبلاگـی هـم دارم.     را هم گذاشته

 شود. باورش نمی

 ــ بدجنس از کی شروع کردی به نوشتن؟

 خ ازدواجمان.دهم که برابر است با تاری تاریخ اولین پست را نشانر می

من  ؟ییسنوبــ وای روز ازدواجمان چطور با آن همه کار وقت کردی مطلب 

 کنم. که باور نمی

ــ باور کن. دوست داشتم که یک روز نشانت بدهم و تو را خوشـحال کـنم.   

 حالا خوشحال هستی؟

و  نوشـتی کنم که این یک سال این همه مطلب  ــ خیلی خوشحالم. باور نمی

 یلی بدجنسی. چرا نگفتی چرا؟خ .به من نگفتی

زدواجمان یک چیز متفاوت داشـته باشـم.   ــ دوست داشتم که برای سالگرد ا

 ی امسال من. این هم هدیه

 خری؟ گوید: یعنی چیزی برایم نمی کند و می گردنر را کج می

ی محشری. این برایم از تمـام چیزهـای    گفت چه هدیه دوست داشتم که می

شـد   گفت این بهترین چیزی بود که مـی  وست داشتم میتر است. د دیگر با ارزش

گفت... اما چه اهمیتی دارد که من دوست داشـتم   هدیه گرفت. دوست داشتم می

گوید چقدر بدجنسی کـه   گوید و فقط می ها را نمی گفت. خوب نگار این او چه می
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گوید یعنـی امسـال    ای. حالا هم که گردن کج کرده و می تا به حال به من نگفته

 خری؟ چیزی برایم نمی

کـه در   راروم و چیـزی   خـرم. مـی   دانم که باید بگویم چرا برایت مـی  من می

شود فکر پولر را  کنم. اما مگر می خرم و فکر پولر را هم نمی میهست ذهنت 

 ای چطور است؟ خرم. مانتو مغزپسته گویم: چرا می نکرد؟ با این حال می

گویـد:   بوسد و می گیرد و می وش میکند و من را در آغ هایر را باز می دست

 چه شوهر گلی دارم من.

چرا همـین   ؟خرم چرا من فقط زمانی شوهر گلی هستم که چیزی برایر می

 کنم شوهر گلی نیستم؟ که مثل آدم زندگی می

 ــ برو بخواب.

 خواهم پیر تو باشم. ــ نه می

 ــ پس همین جا رختخواب پهن کن بخوابیم.

کند. نازنین هم که تخت ما را اشغال کرده.  و پهن میآورد  نگار رختخواب می

دهـد امـا بـه روی     هر چند که خوابیدن مرد یا زنی روی تختم بدجوری آزارم می

نگار کنارم  .کشم ی جر و بحر ندارم. روی تشک دراز می آورم. حوصله خودم نمی

گـذارم روی   بـرم و دسـت دیگـرم را مـی     خوابد. یک دستم را زیر گردنر می می

های یک گربه بـرق   های نگار مثل چشم اش. همه جا تاریک است اما چشم ینهس

 خوابی؟ گوید: چرا نمی کند و می زند. نگاهم می می

گویم: امـروز   بوسمر و می کنم و می برم موهایر را بو می سرم را جلوتر می

 خوابم. زیاد خوابیدم. نگران من نباش، تو بخواب من هم می

کنم. بـه نسـترن.    گذارد. اما من به شاهی فکر می هایر را روی هم می چشم

دانم ساعت چند اسـت و چنـد سـاعت اسـت کـه دارم       به خیلی چیزها. حالا نمی

هـایم   کـنم. چشـم   طور با مرگ شاهی و رفتن نسترن خودم را مشغول مـی  همین

بیـنم کـه    کنم. در تاریک روشـن اتـاق مـی    هایم را باز می شود. چشم سنگین می

کنم. سرگرد  رویم نشسته است. با دقت بیشتری نگاه می ی روبهمردی روی صندل
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گوید: ما فهمیـدیم کـه    کند و می نگاهم می ؟است. سرگرد چطور آمده داخل خانه

 شما آقای شاهی را کشتید.

 ــ من؟ من نکشتم.

گوید: چرا جناب سرگرد. خـودش   گذارد و می شاهی دستگاهر را زیر گلو می

 بود. خود خودش بود.

 زنم: من کسی را نکشتم. من کسی را نکشتم. یداد م

 گوید: چرا جناب سرگرد. خودش بود. من هم شاهدم. سید می

گوید: دیدید آقای پاکروان آخـرش برایـت پـاپوش درسـت      فراش مدرسه می

 کردند.

گوید: آرمان من به  خندد. می اندازد دور کمر سید و می آید و دست می نگار می

 تو خیانت نکردم باور کن.

شعور! الاغ! باور نکن. زن تو هم مثل  گوید: باور نکن احمق! بی ریچاردگر می

 زن من خیانت کرده.

های من را  حالا دیدی این هم یک شاهد دیگر. تو که حرف :گوید نسترن می

 باور نکردی.

گوید: مامانی این آقاهه  پسرک که روی بوفالوی سنگی نشسته به مادرش می

ی عمو پورنگ شـروع شـده یعنـی بـه مـن       فتی برنامهگوید تو چون به من گ می

 خیانت کردی.

گوید: این آقا زنـر مشـکل دارد همـه را هـم خیانتکـار       زن مانتو شیری می

 بیند. می

خـواهم بـرای پسـرم زن بگیـرم. زن      گوید: بله داداش. مـی  راننده تاکسی می

 گرفتن برای پسرم کیایر خیانت است؟

 :گوینـد  اند با اشاره بـه مـن مـی    پوشیدهای  دو دختر که مانتوی سبز مغزپسته

 خیانت خیانت.

خـواهم همـه را    گوید: من دختر نامه نویسم. من می آید و می دختری جلو می
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 بکشم. حتا تو را.

 کنم. گوید: نه نه نباید بمیری. بیا باز هم ارزان حساب می ببو می

و  ی ببـو  زنـد پـس کلـه    فروش که سـرش را بانـدپیچی کـرده مـی     امیر میوه

 خفه شو تخم سگ. :گوید می

 گوید: قطع کن. قطع کن. نازنین می

خواهم پیشرفت کـنم.   من میگوید: به خدا کار من خیانت نیست.  سروش می

 کنی رفتن من یعنی خیانت به وطن؟ چرا فکر می

کند کـه مـن بـه بـاور مـردم خیانـت        گوید: این آقای پرادعا فکر می سید می

 کنم. می

 وگرنه...گویم: خفه شو!  می

کنـد   های بادامی دارد نگاهم می کشد. مردی که چشم سید برایم شیشکی می

 خیال بیا جنین بخوریم. اینیا همه چیز حلال است. گوید: بی و می

 گوید: حالا دیگر مطمئنیم که شما آقای شاهی را کشتید. سرگرد می

ام  گویم: نه من نکشتم. من نکشتم. من فقط یـک دیوانـه   کنم و می گریه می

 همین. اما قاتل نیستم. 

دانیم. اگر دیوانه نبودی که شخصیت مهمی مثـل   گوید: ما هم می شاهی می

 کشتی. من را نمی

 دی وانـه!  :گوینـد  اند و همـه یـک صـدا مـی     های کلاس جلویم ایستاده بچه

 دی وانه! دی وانه!

کنم به خندیـدن. بوفـالوی سـنگی بـه      کنم شروع می طور که گریه می همان

 کند. طرفم حمله می

 وام!با تآرمان؟ ــ آرمان؟ آرمان؟ بیدار شو! 

کنم. نگار هراسان کنارم نشسته است. تـنم خـیس عـرق     هایم را باز می چشم

 کند. است. نگاهم می

 زدی. دیدی. داد می ــ داشتی خواب می
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 آورد. لیوانی آب برایم می

 روم صبحانه آماده کنم. ــ دیگر نخواب. من می

وبلاگ شاهی است. بـاورنکردنی اسـت. یـا     ،آید اولین چیزی که در ذهنم می

ی مـن اسـت. صـبحانه     خواهم باور کنم. به هر حال امروز این دغدغـه  شاید نمی

 خوریم. می

 آید. گوید: از بیرون سروصداهایی می نگار می

 ها هستند. ــ همسایه

 ـ ما که طبقه آخر هستیم و آقای شاهی هم...ـ

ی  کـنم. صـدا از طبقـه    دهد. به صداها بیشتر توجـه مـی   حرفر را ادامه نمی

کـنم. در   روم بـه سـمت در. در را بـاز مـی     خودمان است. صبحانه را نخورده مـی 

شـان لبـاس    ی شاهی باز است و چند نفری در حال رفت و آمد هستند. همه خانه

روم و بـه داخـل    ا کسی لباس پلیس به تن نکرده؟ جلـوتر مـی  شخصی دارند. چر

ی خانه هستند. چشمم به سرگرد  کنم. چند نفر مشغول جمع کردن اثاثیه نگاه می

آید. درشـتی هـیکلر مـانع از آن     کند. شق و رق جلو می افتد. به من نگاه می می

 شود که داخل را ببینم. می

 ــ کاری داشتید؟

 چه خبر است. گفتم نکند دزد آمده باشد. خواستم ببینم ــ نه می

 ــ نه، دزد نیامده. ما هستیم. بفرمایید منزلتان.

خواهد مـن را دک کنـد. چنـد     کنم که می در صدایر خشمی را احساس می

 کنم تا بفهمد از لحنر خوشم نیامده. در همین حـین  ای خیره نگاهر می لحظه

ا به دست دارند از خانه بیـرون  چند نفری که کامپیوتر و بعضی از کشوهای میز ر

روم سـمت واحـدم. در را کـه     کشـد کنـار. مـی    آیند. خودش را از جلو در مـی  می

خواستم  پرسم: ببخشید می افتد به سرگرد و می خواهم ببندم باز هم نگاهم می می

 بپرسم که سوراخ روی گلوی آقای شاهی را که دیدید؟

بفهماند که از ساالم خوشـر   خواهد کند و می ای خیره نگاهم می چند لحظه
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 گوید: بفرمایید منزلتان. نیامده. با صدایی بلندتر از قبل می

بنـدم. نگـار رنگـر پریـده و      زنـم و در را مـی   کنم پوزخندی می نگاهر می

 گوید: چی بود؟ می

 ــ هیچی. پلیس بود.

 ــ فکر کردم آقای شاهی است.

 ــ چرا فکر کردی که آقای شاهی است؟

 طوری فکر کردم. همین دانم، ــ نمی

 ات را بخور. ــ آقای شاهی مرده عزیزم. صبحانه

شود. از اینکه در صـبحانه خـوردنم ایـن همـه      دوباره صدای زنگ در بلند می

کنم. سرگرد جلـو در ایسـتاده و    روم در را باز می شوم. می افتد عصبی می وقفه می

آقای شـاهی را   اخطار بدهم که به هیچ وجه موضوع خواستم به شما گوید: می می

 پیگیری نکنید. وگرنه عواقب بدی در انتظارتان است.

زند. شـاید منتظـر اسـت     زنم. او هم حرفی نمی کنم و حرفی نمی نگاهر می

کنم. اما این جوابم باب میلر اسـت. پـس    بگویم: بله من چیزی را پیگیری نمی

قای شاهی یا هر کس دیگری بـه مـن ربطـی    گویم: موضوع قتل آ گویم. می نمی

ندارد که بخواهم پیگیری کنم. مگر شما مسئول پیگیری این قتل نیسـتید؟ مـن   

 هم یک معلم هستم. شما کار خودتان را بکنید من هم کار خودم را.

خواهد یک مشـت بـا آن    کنم که انگار می خشمی را در وجودش احساس می

 ش نثارم کند. دست گنده

 ال من اخطار کردم.ــ به هر ح

هایی کـه داشـتم لحـن بهتـری داشـته       ــ انتظار داشتم با توجه به همکاری

 باشید.

تر از حد معمول که صـدایر   بندم؛ کمی محکم هنوز نرفته است که در را می

ترسم. بفهمد من سـرم بـه زنـدگی خـودم اسـت.       بپیچد. که بفهمد از چیزی نمی

آیـد. حـالا بـا     خوشم آمد، حالا خوشم نمی اش هر چند که بار اول بفهمد از قیافه
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 این کار من امکان دارد چنین چیزهایی را بفهمد؟

شـود بـا    دوست دارم در را باز کنم یک شیشکی هم برایر بکشم. ولی نمـی 

شد تا رودررویر یک شیشـکی بـرایر بکشـم،     میها درافتاد. اگر   این دسته آدم

بـردم.   می آخر عمرم از این کار لذت رفت و من هم تا مطمئنم تا آخر عمر یادش نمی

 باز هم فکرم مشغول شده است. چرا هیچ کدامشان لباس نظامی نداشتند؟

خـورم و راه   ای مـی  کنم. باید بینبم که دیرم نشود. چند لقمه نگاه ساعت می

روم سمت کلاس. بیـرون   افتم. باز هم اتوبوس و ازدحام و باز هم مدرسه. می می

رود داخـل کـلاس.    دهد. به مح  دیدن من مـی  می از کلاس شاگردی کشیک

شـوم. هـیچ    آید. به نظرم همه چیز مشکوک است. وارد کـلاس مـی   صدایی نمی

دهد. صابری هـم   کنم. کسی جواب نمی خورد. سلام می نمی نبکس از جایر جُ

هیچ حرفی نگاهشان  ام و بی گوید. من هم ایستاده پای تخته ایستاده و چیزی نمی

کننـد نخندنـد. بـه     شان گرفته و سعی مـی  خندم اما چند نفری خنده کنم. نمی می

ای بـزرگ و دسـت و پـایی     انـد. بـا کلـه    کنم. کاریکاتورم را کشیده تخته نگاه می

هـای   کشـم و دکمـه   کوچک که یک کیف دستم است و به زور دنبال خودم مـی 

 پیراهنم باز شده و کفشم هم دهن باز کرده.

 بر نداشتم.گویم: چقدر خوشگلم و خ می

کند. چیزی بـالای سـرم    ها یکهو فضای کلاس را پر می ی بچه صدای خنده

هـا   روی سرم. بچهریزد  میکند و کاغذهای ریز ریز  شود و دوب صدا می پرت می

گویند. در این همهمه صـدایم   زنند. روز معلم را تبریک می اند و دست می ایستاده

شـوند.   کنم ساکتشان کـنم. آرام مـی   ی دست سعی می رسد. با اشاره به جایی نمی

کنـد. سـید بیـرون     کنم که بـه بیـرون نگـاه مـی     ها را دنبال می نگاه یکی از بچه

ای  افتد. چند لحظـه  زند. چشمر به من می ایستاده و از لای در کلاس را دید می

 کنند. پرانی می ها مزه بندم. بچه کنیم. در را می خیره به هم نگاه می

 قا روزتان مبارک.گوید: آ صابری می

 تان هم مبارک. گوید: آقا شب احمدی می
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 تان بروید به درک. طور درست است که بگویم همه گویم: الان قافیه این می

 کنم. شان تشکر می خندند. از همه ها می بچه

گوید: آقا هر چی فکر کردیم که برای شما یک چیزی بخریم کـه   صابری می

دانـیم شـما    چیزی نرسید. اما از آنیا کـه مـی   ی ما باشد فکرمان به از طرف همه

 ها هماهنگ کردیم که هر کس کتابی بیاورد. کتاب دوست دارید با بچه

گذارند روی میز. هدیـه را   آورند و می از ته کلاس یک کارتن کادو شده را می

تواند من  کنم. هیچ چیز مثل این هدیه نمی کنم. پر است از کتاب. ذوق می باز می

ی شـما   گـویم: بـاز هـم از همـه     کنم و می ها می کند. نگاهی به بچه را خوشحال

دانیـد کـه    ها زیاد به زحمت نیفتاده باشید. مـی  ی این ممنونم. امیدوارم برای تهیه

گـویم. شـما بهتـرین     آدم روراستی هستم. هر چیزی که در دلم باشد همان را می

 هدیه را به من دادید.

گویم: پـیر   کنم و می نند. باز آرامشان میز کشند و دست می ها هورا می بچه

 م اما نه به این اندازه.ه بوداز این هم کتاب هدیه گرفت

دانستند که شما کتـاب را بیشـتر از همـه چیـز      گوید: آقا همه می احمدی می

 دوست دارید.

های  ی شغل معلمی و این درس گوید: آقا اشکالی ندارد امروز درباره شکیبا می

 ای بهشان نداریم صحبت کنیم. قهمزخرف که هیچ علا

دانیـد کـه    ــ اشکال دارد. متأسفانه  انگار دیوار کلاس مـا مـوش دارد و مـی   

 هایی که در کلاس داشتیم انگار خیلـی راحـت بـه     صحبت موش هم گوش دارد.

ضمن نزدیک به آخر سال است و نباید از درس عقب بمانیم. بیرون درز کرده. در 

 بکنیم. توانیم یک کار دیگر می

 گوید: چه کار کنیم آقا؟ صابری می

ی همین هفته قرار بگذاریم درکه یا دربند. هـر کـه دلـر خواسـت      ــ جمعه

 کنیم. ی هر چیزی هم که خواستید صحبت می بیاید. درباره

*** 
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رسم زنی کنار خیابان  ای را بخرم. به میدان که می روم تا مانتوی مغزپسته می

صورتر را خیس کرده بـا لبـاس خـاکی شـده گـدایی      در حالی که اشک پهنای 

تر هم مردی که یک پا دارد دستر را به طرف مردم دراز کـرده   طرف کند. آن می

گوید: مح  رضای خدا کمک کنید. دخترکی با لبـاس فـرم مدرسـه یـک      و می

کشد و  ها را می لولد و آستین بعضی بسته آدامس به دست دارد و میان عابران می

 و را به خدا یک آدامس بخرید.گوید: ت می

انـد.   های ناموسی دهان بـه دهـان شـده    ها با فحر چند نفر از راننده تاکسی

کنـد.   مالد به دختری که ایستاده و ویترین را نگاه می اش را می رود تنه پسری می

کند کـه موتـورش را توقیـف نکنـد. زنـی کـه        موتورسواری به پلیس التماس می

اش  رود در شـیار بـین پـل و ضـیه     بشود، پایر فرو می خواهد از روی پل رد می

گوید: کـیفم را   آید و فریادزنان می شود. بالای میدان صدای جیغ زنی می بلند می

انـد و بـه دور شـدن موتـور سـوار دزد نگـاه        دزدید. کمک. کمک. و همه ایستاده

س گوید: یک آدام ـ کشد و می فروش حالا آستین من را می کنند. دختر آدامس می

 بخر.

دهم. به پول نگـاه   آورم و به او می کنم و اسکناسی از جیبم درمی نگاهر می

 زند. گیرد به سمتم و لبخند می کند و دو تا آدامس می می

 خواهم. گویم: نمی خندم و می من هم می

 گوید: باید بگیری. کند و می اخم می

 گیرم. گویم: نه نمی باز هم می

 گوید: من گدا نیستم آقا! روی کفشم و می گذارد شود. آدامس را می خم می

بـارد. مـردم    گیرنـد و بـاران مـی    ابرها در عرض چند ثانیه جلو خورشید را می

گوید: بیا کنـار تـا خـیس     رو و مردی به زنر می کشانند کنار پیاده خودشان را می

 نشدی.

مانم زیر باران تا خیس بشوم. خیس خیس. آنقدر که از تمام سر و  اما من می

کننـد. چـرا وقتـی     دانم چرا مردم از زیر باران فرار مـی  دنم باران بچکد. من نمیب
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 گوید باران گرفته بیا برویم زیر باران. آید کسی به دیگری نمی باران می

شـوم؛   کنم. راهـی خانـه مـی    خرم و کادو می ای را می روم مانتو مغز پسته می

امروز تمام فکرم این بود کـه   کنم. تا زنم فکر می طور که زیر باران قدم می همان

ام. او کـه دیگـر تمـاس     خیـالر شـده   آن مزاحم لعنتی را پیدا کنم. اما حـالا بـی  

ترسم نکند آخر این کار به همان صدای آشنا برسـد و بعـد    از این هم مینگرفت. 

برسد. ولی اگـر بـاز    ،رو بشوم و کار به جاهایی که نباید با یک دوست یا آشنا روبه

شوم. مـن کـه بـه     پیگیرش میکنم و تا ته خط  ود هیچ تعللی نمیهم مزاحم بش

ای نباشد. اما با فکـر   نگار شک ندارم. امیدوارم او هم ته دلر هیچ شک و شبهه

توانم هـیچ کـاری نکـنم. بـا      شاهی چه کار کنم؟ نه جرأت پیگیری دارم و نه می

ه امـا اگـر   مطلبی که از شاهی خواندم و ساعت به روز شدن آن یعنی شاهی نمرد

داشتند. نکند این وبلاگـی کـه    نمرده بود که به همین راحتی دست از سرم برنمی

خواندم ربطی به شاهی نداشته. من که خودم ندیده بودم او مطلبـی را بـه    من می

روز کند. شاید وبلاگ کس دیگری بوده که نام او هم شهرام شاهی بـوده و ایـن   

کـرده. از کیـا معلـوم کـه اسـم       می شاهی مطلب را به اسم خودش به من قالب

حنیره اسـت.   اش شهرام شاهی بوده؟ اما نه، اسم وبلاگ فریادهای مرد بی واقعی

نویس؟ اگر وبـلاگ خـود شـاهی     اند و وبلاگ حنیره مگر چند نفر مثل شاهی بی

بوده پس چرا دیگر از من ساال و جوابی نکردند؟ چرا من نباید موضوع شاهی را 

 هی به من چه ربطی دارد که پیگیری کنم؟پیگیری کنم؟ یا شا

شود. کسـی از داخـل ماشـین     رسم ماشین پلیسی رد می به سر کوچه که می

و از بینم کـه ببـو برگشـته     کنم. حالا می دهد. چشم تیز می برایم دست تکان می

اش بـرایم دسـت    های دسـتبند زده  ی ماشین با دست ی عقب باران خورده شیشه

روم  شـود. مـی   کنم تا ماشین پلـیس از نظـرم دور مـی    میدهد. نگاهر  تکان می

اش  افـتم. صـدای ربـاتی    هی میشاآیم یاد آقای  های خانه که بالا می خانه. از پله

کنم که مهر و موم شده اسـت. در را   اش نگاهی می پیچد در مغزم. به در خانه می

ر هنـوز  کـنم کـه نگـا    ها کشیده و خانه تاریک است. تعیب مـی  کنم. پرده باز می
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تواند باشد؟ خیـال ایـن    ترسم. چه کسی می آید. می نیامده. از پذیرایی صدایی می

شاهی هم که... نه، این صدا واقعـی اسـت.   نسترن که دیگر در سرم نیست. آقای 

 گویم: نگار! نگار!  تواند باشد؟ می چه کسی می

 ــ اینیا هستم. بیا.

گیرنـد و   ها گُر می کباره فشفشهکنم. تاریک است. ی در اتاق پذیرایی را باز می

آیـد بـه سـمتم همـدیگر را      خندد. کیک کوچکی وسط میز گذاشته. مـی  نگار می

 بوسیم. آرایر کرده و لباس زیبایی به تن دارد. می

مـان مبـارک.    ــ اول اینکه تولدت مبارک. دوم اینکه اولین سـالگرد عروسـی  

 سوم اینکه روز معلم هم مبارک.

کنم. یک شلوار جین به رنگ روشـن کـه روی    باز می بوسمر. کادویم را می

دهد. خـودم   ای خورده و دو جیب هم بغل زانو دارد، هدیه می کمرش مارک گنده

های مدرسـه و نسـترن    دهم. اما خوشحال نیستم. چرا بچه را خوشحال نشان می

کند و نگار که زن من است نداند؟ شلوار  باید بدانند چه چیزی من را خوشحال می

 ام که حالا بپوشم؟ ن، آن هم این مدلی را من کی پوشیدهجی

 آید؟ ــ خوشت می

 زده شدم. ــ خیلی. ذوق

بوسـدم. امـا     و چند بـار مـی  پرد  دهم. بالا و پایین می اش را می من هم هدیه

ای.  دوست دارم به نگار گیر بدهم و بگویم این چه شلواری است که برایم خریده

 دانی؟ ی من را نمی سلیقهیعنی در این مدت هنوز هم 

ای هسـتی. برایـت کـادو     گوید: عیب دیوانه گردد و می حتم دارم او هم برمی

 خریدم جای تشکر کردنت است؟

گیـرم و هـیچ    کـنم. لالمـانی مـی    ام را خفـه مـی   اما باشد، این بـار دیـوانگی  

گیـر  ی آنـم کـه    ام. دیوانه ام این است که دیوانه گویم. اما تمام افتخار زندگی نمی

ی آنم که گیر بدهم به مردمـی کـه    شعور. دیوانه بدهم به مردمِ الاغ و نفهم و بی

ی آنم که گیر بدهم به مردمی که به خودشان یا  کنند. دیوانه به باورها خیانت می
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ی آنم که حتا به خودم هم گیر بدهم و بگـویم   کنند. دیوانه همسرشان خیانت می

 ی ام. دیگـر از آه و نالـه   حالا فقط خسـته  الاغ درست فکر کن، درست رفتار کن.

ام. از اینکـه   زنند خسته شـده  این همه گدای خیابانی که برای شندرغاز ضیه می

روند و در کشوری دیگر دنبال زندگی بهتر هستند  بینم دوستانم یکی یکی می می

 خسته. ی ام. یک دیوانه خسته شده

های  ای گداهای خیابانی. بچهه ام. ناله ها بزرگ شده از بچگی با همین دغدغه

لوح و احمق که بـه راحتـی    ادب و بددهان. دختران ساده ای بی فروش. عده آدامس

شوند. پسرهایی که فقـط فکـر خوشـگذرانی بـا دخترهـا       با هر پسری دوست می

 ها. ببوها. ها. شاهی ها. لیلاها. شیلاها. حسن جیغیل هستند. مستانه

اینکـه کسـی بـه مـن بگویـد دیوانـه هـم        نویسـم و از   ها را مـی  ی این همه

کنم به سمت بالا، ریر پروفسوری  ترسم. فراموش نکنید موهایم را شانه می نمی

پوشـم و   گذارم و همیشه دو طرف صورتم اصلاح شده است. کت و شلوار مـی  می

گیرم. هر وقت هم کسی را ببینم که مثل آدم رفتـار   یک کیف پاپکو به دست می

دهد کـه آخـرش کـر دارد،     هایی می زند و فحر حرف نمی کند یا مثل آدم نمی

 شعور! گویم: الاغ! نفهم! بی هایر و می زنم به چشم زل می

اگر کسی با این مشخصات دیدید، شک نکنید که خودم هستم و هـر چقـدر   

 ام کنید و بگویید: دی وانه! دی وانه! که دوست داشتید مسخره
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نوشتم همسرم گفت: وقتی کتابت چـاپ   روز که داشتم این داستان را می کی

 نویسی تقدیم به همسرم؟ شد، اول کتابت می

نویسم که  برای تو نمی اها بلد نیستم. من کتاب ر بازی گفتم: من از این لوس

 نویسم و بعدش هم برای مردم. به تو تقدیم کنم. من اول برای دل خودم می

ها اثرشـان را بـه    زی نگفت. بعد فکر کردم که چرا نویسندهناراحت شد اما چی

هـا و چـه    کنند؟ زمانی به خودم آمدم و فهمیدم کـه چـه سـاعت    کسی تقدیم می

و او روزها که برای نوشتن این داستان قلم و کاغذ دستم بود و پشتم به همسرم؛ 

 کرد. ام می صبورانه همراهی

مـان را آرام  پسـر کوچـک  تان، تر نوشـتن ایـن داس ـ   چه روزها که برای راحت

کرد! بعد تصمیم گرفتم که کتابم را تقدیم کنم به همسرم. چون اگـر او نبـود    می

ای  شد. اما از آن جایی که آدم یک دنده شاید این داستان هم هیچ وقت تمام نمی

نویسـم   طور که گفـتم اول کتـابم نمـی    مانم، همان هستم و همیشه سر حرفم می

 نویسم. حالا آخر کتاب می تقدیم به همسرم. اما

 نویسم. به هر حال می

 تقدیم به همسرم. با عشق و احترام.

و تشکر فراوان از خانم تهمینه رستمی و دیگر دوستانی که در بهتر شدن این 

 اند. ام کرده اثر صادقانه همراهی


